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VALSUL PATINATORILOR 

îti făcea plăcere să-l vezi. Te pasiona să-l urmăreşti. Atât de 
rapid şi acrobatic, că te lua cu amețeli. Pe patinele lui cu rotile, 
circula mai repede decât vehiculele de pe carosabil. Alerga 
şerpuind pe trotuar, aplecat înainte, cu mâinile la spate, 
îmbrăcat într-un combinezon de piele neagră, care i se lipea de 
corp ca o a doua piele, strălucitoare, ca aceea a rechinilor. Purta 
o cască de ciclist, tot din piele, cu o cureluşă pe sub bărbie, şi 
ochelari de sudor electric. La brâu - o borsetă, cum au 
majoritatea schiorilor. Uneori sărea pentru a trece peste vreun 
obstacol, şi atunci părea că se leapădă de constrângerile 
gravitaţiei, ca şi cum avea să-şi ia zborul. La un moment dat, a 
ţâşnit de pe trotuar, să traverseze strada pe sub capotele 
maşinilor. Mişcările îi erau în asemenea măsură fabuloase, încât 
automobiliştii, frânând, uitau să mai înjure. A sărit pe trotuarul 
din faţă, şi-a continuat meandrele uluitoare, apoi a virat pe 
bulevard, unde şi-a sporit viteza. Câţiva trecători s-au întors ca 
să-i urmărească năvala superbă. Fără a încetini, patinatorul şi-a 
retras de la spate o mână, ca să deschidă micul sac ventral. 
Ajunsese în dreptul terasei unei braserii. A operat o oprire 
superbă în faţa unui client ce părea să aştepte având dinainte 
un pahar cu băutură cafenie. Atunci patinatorul a scos din 
borsetă un pistolet 

de calibru mare, cu crosă neagră dar ţeava cromată. L-a aţintit 
spre pieptul bărbatului şi a tras, pe îndelete, trei gloanţe care au 
ciopârţit inima acestuia. 

înainte chiar ca restul clienţilor să înceapă să urle, patinatorul s- 
a topit în mulţime. 

Antoine Il, noul meu colaborator (şi fiu adoptiv) se aruncă afară 
din frumoasa mea 600 SL şi se năpusti pe urmele fugarului. Nu 
avusesem timp să rostesc vreo vorbă, atât de rapid şi 
neaşteptat se petrecuse totul. Am ieşit la rândul meu din 
tăblărie, după ce i-am pus pe acoperiş girofarul. 

- Poliţia! Nu vă atingeţi de nimic! le-am strigat grupului de gură- 


cască şi oamenilor de pe terasă, înainte să pornesc şi eu în 
urmărirea ucigaşului. 

Toinet avea un avans serios asuprâ-mi, dar îi zăream, departe, 
bluzonul Lacoste, alb, cu guler verde. Gonea în draci 
formidabilul. Simţeam în picioare diferenţa de douăzeci de ani 
dintre noi. După câteva sute de metri de galop dezlănţuit, l-am 
pierdut din vedere. Am încercat să cuplez viteza a cincea, dar 
am fost nevoit să frânez brusc: puştiul zăcea întins la pământ. 
Mi-au trebuit câteva fracțiuni de secundă până să pricep că-l 
placase pe fugar. Care fusese, pe semne, sonat de căderea 
brutală, fiindcă abia mai mişca. A fost floare la ureche să-i pun 
cătuşele. Toinet se ridică suflând greu. 

- Bubiil, aşa-i? se grozăvi. 

Şi se aplecă iar, căutând ceva. L-am întrebat despre ce-i vorba. 
- De briceagul meu elveţian cu douăzeci şi opt de întrebuinţări, 
îmi răspunse ridicând obiectul. 1 l-am aruncat, din toate 
puterile, peste picioare; asta l-a făcut să se clatine. 

Totale felicitări, i-am replicat. 

Şi fiindcă un agent îşi făcea apariţia, m-am recomandat şi i-am 
recomandat să cheme fuguţa curcănărimea. 

Asasinatul îşi săvârşea în tihnă sângerarea, cu nasul în farfuria 
de cartofi prăjiţi care îi acompania paharul cu martini-gin. Lucru 
nostim, băutura nici măcar nu se răsturnase. Se numea Roger 
Marmelard, murise la 48 de ani şi, mai înainte de a da ortul pe 
această terasă de braserie, se ocupa de o importantă societate 
de transporturi internaţionale. Mă contactase cu câteva zile mai 
înainte, la recomandarea unui om politic nu prea cunoscut 
Totuşi îl primisem la mine. 

- Cineva mă şantajează! îmi explicase atunci. 

Banalitatea însăşi. O fotografie compromiţătoare, pe care mi-a 
arătat-o fără să se lase rugat, îl reprezenta pe dumnealui 
împănând, de-a buşilea, o iepşoară drăgălaşă, a cărei tinereţe te 
făcea să scrâşneşti din gogoloaie. 

-Ea treia pe care o primesc, îmi dezvăluise domnul Marmelard. 
- Cu ce te şantajează? Că i-o trimite soţiei dumitale, presupun? 
am adăugat benoclându-i verigheta mare cât o brățară de forţă. 
- Exact. 

- Care ar lua în nume de rău această dovadă de virilitate exte- 
rioară? 

- Cu atât mai mult cu cât e vorba de fiică-sa. 


- A, drace! 

- Nu-i aşa? 

- Ce vârstă are cetăţeana? Aici, domnul ezitase niţel. 

- Cincisprezece ani. 

- Nu s-ar zice că ţi se strepezesc dinţii de crudităţi! 

- Mi-am pierdut capul. E un fruct atât de ispititor, domnule 
director! Ştiţi ce înseamnă promiscuitate? Zi de zi, bomboana 
asta să-ţi stea la îndemână. Fiinţa asta nou-nouţă să te 
mângâie, să te sărute, îi simţi admirabilii sânişori lipiţi de pieptul 
tău, ţi se... 

- Nu mă face să mă încoţopenesc, domnule Marmelard, nu voi 
avea timp să-mi revin. Cine te şantajează? 

- Nu ştiu. 

- Cât ţi se cere? 

- Cinci sute de mii de franci. 

- l-ai scuipat? 

- Nu încă. 

- In cel fel te contactează prietenii'? 

- Noaptea, când dorm alături de soţie. Diabolic, nu-i aşa? 

- îndemânatic. Unde-aţi ajuns cu negocierile? 

- Am promis să le vărs suma marţea viitoare, la orele 
optsprezece, pe terasa Braseriei Nevers. Banii trebuie puşi într-o 
pungă de plastic. 

Am privit sub măsuţa pe care se odihnea bustul mitraliat al lui 
Marmelard. O pungă de plastic provenind de la Chaussures 
Clarence, Champs-Elysees (pantofarul elitei) zăcea acolo. Am 
ridicat-o; înăuntru se aflau pachete de hârtie. La prima vedere, 
puteai crede că sunt cărămizi în valoare de cinci sute de 
bătrâne; de fapt era vorba de bilete de cinema, pe care i le 
procurasem personal bietului om. Ceea ce mă uimea era faptul 
că patinatorul-asasin nu schiţase nici un gest de a le lua. 
împricinatul urma să-mi lămurească misterul. 

Conştiinţa îmi zdrăngănea ca o veche bicicletă dezghiocată. îl 
stăruisem pe transportator să-mi facă jocul şi venisem să mă 
postez în faţa braseriei, în bolidul meu gri-metalizat- în 
compania lui Toinet, devenit ajutorul meu de când îşi luase 
bacalaureatul. Şi dacă nu putusem preîntâmpina asasinatul, cel 
puţin rapiditatea bâieţandrului ne îngăduise să-l arestăm pe 
asasin. 

Sărmanul Marmelard păstra încă, pe masca mortuară, un aer 


surprins. Fusese un nene cu moacă de selfmade man care 
începea să încărunţească şi probabil că frecventa institutele de 
cultură fizică. Poseda o mutră mai degrabă simpatică, avea ochi 
negri şi păr pe pomeţi. L-am ridicat. Urma o chestie idioată - 
trebuia să o anunţăm pe văduvă, căpcăuna aceea de care el se 
temuse atât de* tare dar, în ciuda acestui fapt, îi potcovea fiica 
nobilă. Mi-am zis că moş Pinuche, cu muia lui de gropar-şef, va 
face de minune afacerea. 
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UN INTEROGATORIU NUMIT COTONOGEALĂ 

Bătrânul se află în biroul NOSTRU. 

A fost amenajat pentru aşa ceva (biroul, nu Bătrânul): două 
mape de scris, două călimări, două fotolii. De când s-a reangajat 
în calitate de codirector pe lângă mandea, Chilug se dă de 
ceasul morţii să arate mai tânăr decât mine: masaje faciale, 
costume de culoare deschisă, tratament prelungit cu Geravit 
Pharmaton şi cu Ginsana G 115; a mers până acolo, încât şi-a 
vopsit chelia în blond! în loc să fie vesel că s-a întors la 
Curcănărie, e gelos pe mine; aşa că îmi ocup cât mai puţin 
scaunul, abandonându-i babacului aproape în totalitate folosinţa 
locurilor (inclusiv canapeaua din camera de odihnă). 

Când mă întorc din expediţia noastră ratată, el e în mare 
conversaţie cu o magnifică fiinţă roşcată care şade pe birou, cu 
picioarele desfăcute şi mâinile proptite dindărăt ca să susţină 
ansamblul. Moşul îi vorbeşte îndeaproape, în fofoloancă. S-ar 
zice că persoana nu simte decât o plăcere temperată, fiindcă 
priveşte o pictură aparţinând Mobilierului naţional şi care 
reprezintă un cerb deosebit de încornorat şi înghesuit de ogari 
într-un hăţiş. 

Tăgârţă nu m-a auzit intrând, şi asta din două raţiuni comple- 
mentare: clăpăugele i s-au ofilit, iar coapsele vizitatoarei îi 
alcătuiesc cele mai grozave dopuri Quies vândute vreodată în 
farmacii. îi zâmbesc roşcovanei. Ea îmi răspunde printr-un alt 
zâmbet, poznaş, şi-i citesc în ochi o chestie şmecheroasă, gen: 
„Vezi ce-mi face moş beşleagă ăsta? Nu s-ar zice că-şi mănâncă 
supa fără să-şi fi pus proteza?" Nu sunt sigur că vrea să exprime 
chiar aşa ceva, dar în linii generale se cam potriveşte. 

Mă apropii cu paşi de lup şi-i trag beneficiarei de cunnilingus o 
pupătură de amigdale. Ceea ce o stimulează brusc, şi iată că i 


se pare nimerit să se lungească pe birou; la care bibi continuă 
operaţia, masând simultan emisferele pacientei. Morcoveaţa cea 
frumoasă delirează şi se apucă să spumege ca o smintită. Şalele 
i-o iau razna; scoate ţipete care ajung până la timpanele fanate 
ale hodorogului. Achille nu mai ştie pe ce lume e. Trece de la 
babinele subtropicale ale persoanei la micuțul lui chior speriat. 
Simpatica se varsă îndată, urlând un prenume masculin, acela al 
unui oarecare Hervé, absent de la faţa locului, ceea ce ne pică 
bine, fiindcă n-aveam nevoie de el. 

Măîndepărtez imediat, ca şi mestecăul lui Chile. Când strămoşul 
îşi scoate capul din sacul cu patimi, eu şed în faţa unui dosar ce 
pare să-mi mobilizeze întreaga atenţie. 

- A, erai aici, Antoine! remarcă el fără a se formaliza. 

- A fost prea frumos ca să mă fi retras, îi răspund. Drace, se 
poate spune că nu v-aţi pierdut nici una dintre calităţile 
casanoviste. 

îşi scoate batista să-şi tamponeze buzele. 

- Trebuie să admit... 

înfloreşte ştii cum? Ca un pătrunjel! Nimic nu-i mai fabulos 
pentru o căzătură decât genul acesta de complimente. 

- Scumpă micuță, i se adresează fetei, îngăduie-mi să ţi-l prezint 
pe adjunctul meu direct, domnul San-Antonio. 

Fata coboară de pe birou şi-mi întinde mâna: 

- Mă cheamă Madonna, zice. 

- Prenume celebru! replic. 

- Mama o adora pe această vedetă aflată la începutul carierei şi 
a ţinut să mă boteze ca pe ea, explică roşcata. 

La care îşi pune frumogşii chiloţi transparenţi, ce nu o apără 
decât de praf. 

Odinioară, Achille nu asita niciodată la interogatorii. în ochii lui, 
acestea reprezentau munca, „grosolană", a subalternilor săi. 
Aştepta rezultatele, telefonând în vremea asta relaţiilor de la 
Jockey-Club. Acum, împins de cura de întinerire, vrea să 
participe. Motiv pentru care suntem patru inşi în biroul ofițerului 
de poliţie Berurier, ca să-l „ascultăm" pe asasinul domnului 
Marmelard Roger. Ne-am reunit (dacă pot spune aşa): Achille, 
Beru, domnul Blanc şi eu. Bineînţeles, tata mare s-a instalat la 
masa de lucru a Grasului, plină de coji de salam, coji de pâine, 
coji de ouă, hârtii slinoase, oase de hering afumat (peştele 
preferat al Grasului, fiindcă face sete), pete de spermă 


(Majestatea Sa căpăceşte multe turnătoare), fotografii porno 
(asta ajută la lămurirea recalcitrantelor), tuburi de vaselină 
golite (amplasarea membrului său le face indispensabile) şi 
prezervative rupte înainte de întrebuințare (pentru acelaşi motiv 
ca mai sus, numai că beneficiarele ardorilor lui nu-şi dau seama 
decât peste o lună, atât de bine se preface ticălosul că umblă în 
capişon!). 

- Dacă toată lumea-i gata, bag taurul în arenă! anunţă dragul de 
băiat. 

Un asentiment al Bătrânului îi confirmă intenţia. Atunci Berurier 
ridică receptorul. 

- Branguille? întreabă. 

Răspunsul trebuie să fie afirmativ, pentru că omul nostru 
sloboade în timpanul corespondentului un râgâit colosal. 


Exhalaţie ce 
răspândeşte îndată un damf de samagon răsturnat pe gât dis- 
de-dimineaţa, în birou. i 


- Văd că nu te-ai schimbat de loc, Berurier, oftează Defrişatul. 
Tot manierele astea subţiri, de om de lume! 

- Adu mugşteriul, Branquille! ordonă scurt Mamutul înainte de a 
îndoi furca telefonului când închide. Nici 'mneavoastră nu v-aţi 
schimbatără, dom' codirector! mormăie apoi. Cu 
'mneavoastrăcurge mustrările ca apa. 

My opinion e că va trebui să vâslească mult şi bine Tataia până 
să-şi recupereze autoritatea imperială. Un amic de-al meu zicea 
că, pe vapor, mai mult face un căpitan prost decât doi buni; şi 
simt că vom verifica foarte curând justeţea acestui adagiu. 
Inspectorul Branquille îl îmbrânceşte înăuntru pe ucigaşul" lui 
Roger. Marmelard. Debarasat de casca de ciclist şi de ochelarii 
negri, tipul n-are nimic dintr-un asasin plătit. E înalt, uşor adus 
de spate, cu nasul coroiat, părul rărit în creştet şi o cicatrice 
veche şi adâncă, de la gură până la urechea stângă. Privirile îi 
exprimă neantul cel mai desăvârşit. 

- Te rog să consemnezi depoziţia acestui individ, San-Anto-nio! 
îmi comandă Chilug. 

Ce zici de tonul ăsta poruncitor? Nu s-a prins deloc la distribuţia 
rolurilor Fanarul. 

- Vom chema o secretară, scumpul meu Achille, i-o întorc liniştit. 
Se cabrează sub dubla lovitură de pinteni, dar îşi înghite nemul- 
țumirea cum îţi înghiţi tu scuipatul în salonul de ceremonie de la 


Elysee. O sun pe Francine, drăguţa mea secretară, să se 
prezinte cu instrumentul portabil pentru tratarea textelor, 
maşina de scris ce rugineşte în biroul Grasului fiind inaptă 
pentru orice fel de solicitări. E un Rerriington de care se slujea şi 
aghiotantul lui Napoleon Primus, la Marignan. 

Pe parcursul acestor pregătiri, vinovatul rămâne, în picioare şi 
încătuşat, în mijlocul încăperii. îşi ţine capul în jos, şi buzele i se 
mişcă uşor, ca pentru rugăciunea unui agonic. Francine eo 
fermecătoare bubulină trecută de treizeci de ani. Stil „brunetă 
picantă", cu forme comestibile. Bineînţeles că am tras-o să intre 
în horă, dar lipsa ei de entuziasm pentru chestia cu pricina m-a 
făcut repede să înţeleg că-şi distribuia pe alt tabel focurile de 
artificii şi că La Veuve Clito o interesează mai mult decât 
ciomegele de stejar masiv. Persoana salută pe toată lumea, 
inclusiv prevenitul, se instalează la un colţ de birou, după ce a 
refulat două cutii de bere goale, şi aşteaptă. 

Deschid şedinţa: 

- Nu s-au găsit asupra dumitale nici un fel de documente, îi zic 
patinatorului pe rotile. 

O deznădăjduită ridicare din umeri e tot ce primesc drep 
răspuns. 

- Numele, prenumele, vârsta! 

- Fauboursin Denis, 34 de ani. 

- Adresa? 

- Hotel de la Berezina, strada Chevalier-Barayer, în arondis- 
mentul optsprezece. 

- Profesia? 

- Ajutorul de şomaj. 

- Recunoşti că l-ai asasinat pe domnul Marmelard Roger pe 
terasa Braseriei Neversl 

Ezită, apoi îşi scutură capul. 

- Nu, îmi răspunde. 

- Cum nu? Te-am prins, personal, în flagrant delict! 

- De acord, am tras, dar credeam că e vorba de o farsă; nici 
măcar nu-l cunoşteam pe domnul acela. 

Beru scoate un nechezat de rău augur pentru numitul 
Fauboursin. Şi-i şopteşte Venerabilului: 

- Ştiţi, co-bossule, cam de p' acilea am eu obiceiul să mi-ţi inter- 
viu. Trebe să nu-i laşi s-o apuce pe căi greşite, că altmintrelea 
de unde nu, situaţia vine de se încâlceşte rău de tot. 


- Ei bine, intervino! ripostează Achille cu un zâmbet care per- 
mite constatarea că i-a rămas un fir de păr roşcat între fasolele 
de tinichea. 

- Am luat notă, co-boss! o să-l tratarisesc cu anularul telefonic 
că e mai avantajos la vânătăi. 

Şi se înarmează cu o veche carte de telefon consacrată 
abonaților din Paris şi suburbii. O deschide la mijloc, o aşază 
peste antebraţ, ancorând-o cu palma îndoită şi se îndreaptă 
către prevenit. 

- Uite ce-aş vrea eu să-ţi zic, măi, băiete. Specializaţia mea în 
prăvălia asta e să evit ambuteiajele. îndată ce un caraghioslăc 
ca mă-tăluţă încearcă să ne ia de maimuţoi, intru eu în dans. 
Pentru a-şi ilustra cuvintele, îi administrează un dos de labă, 
înmănuşată în anuar, tipului care s-ar prăvăli sub impact dacă 
torţionarul nu l-ar opri înşfăcându-l de bluzon. Infatigabilul îi mai 
trage una, ceva mai sus; moaca ucigaşului roşeşte ca o 
comuniantă care ar vedea doi negri sodomizându-se. Atunci 
Majestatea Sa percutantă atacă pieptul lui Fauboursin, cu o 
triplă rapidă care îl privează de oxigen. Revine la faţă - şi nu se 
opreşte decât la îndemnul reumatismului său de la umăr. 
Coperta anuarului a încetat să mai fie albastră, pentru a deveni 
de un roşu aprins ce se va transforma curând în cafeniu. 
Alexandre-Benoit se debarasează de această lucrare atât de 
puţin romanţată dar atât de bogată în personaje şi se duce să-l 
culeagă de pe jos pe „administrat", pe care-l aşază anevoie pe 
un scaun, cu faţa spre birou. 

- E o ruşine! exclamă Francine, cu lacrimi în ochi. 

- Tu, mâncătoareo de piţipoancă, bagă-ţi sensibilitatea în chiloti; 
ori, de unde nu, fugi şi angajează-te la o creşă! o repede 
Furiosul. 

Antoine, dacă ai poftă să reiei şedinţa, mi se pare că bimbirică 
ăsta ar fi mai puţin înclinat să ne pună ciocuri. 

Dar omul, gâfâind, sângerând, clătinându-se, declară cu energia 
disperării: 

- Lăsaţi-mă să vă explic totul! 

- Nu aşteptăm decât asta, scrâşneşte moş Chilug. 

lar celălalt îşi deapănă istoria de moşi-pe-groşi, care stârneşte 
din nou furia masacrantă a lui Berurier. îi ordon acestuia din 
urmă să-l lase să termine. E greu al naibii să-l potoleşti pe taurul 
cuprins de pandalii. Pentru a încerca să se deruleze, Şuncă se 


apucă să-şi expună coada în faţa Francinei, care scoate un țipăt 
de oroare. în ciuda acestui talmeş, a acestui balmeş şi vânt de 
isterie, Fauboursin Denis povesteşte. Lucru curios - o face cu 
atâta simplitate, pe un ton atât de sincer, încât începe să mă 
pună pe gânduri. 

Povestea lui? lat-o: 

înr-o zi, nu de mult, pe când pleca de la biroul de plată a 
ajutorului de şomaj, cu patinele cu rotile (modul său de 
locomotie obişnuit) - a fost abordat de o tânără fermecătoare, 
ce a făcut aluzie la somptuoasele tatuaje de pe braţele şi gâtul 
lui. L-a invitat să bea un pahar, şi el i-a istorisit că servise în 
Legiunea Străină, ca urmare a unei adolescente furtunoase. Ea 
i-a propus zece mii de franci ca să participe la o farsă de un gust 
îndoielnic: era vorba, nici mai mult nici mai puţin, să tragă 
asupra unui om, pe terasa unui bistrou; dar atenţie: cu un pistol 
încărcat cu nişte cartuşe oarbe. 

El a acceptat, cu condiţia să poată verifica „ inofensivitatea" ar- 
mei. A întrebat, pe deasupra, care este motivul acestui fals 
atentat. Femeia i-a răspuns că se află în ghearele acelui ticălos 
căruia doreşte să-i stârnească spaima în chip de avertisment. 
Marţi, adică astăzi, la oră 17.30, avea întâlnire cu frumoasa 
doamnă într-o fundătură pustie de pe Strada Nevers. Tânăra i-a 
înmânat arma, după ce trăsese asupra ei însăşi, apoi şi asupra 
lui, pentru a-i dovedi că e vorba de cartuşe oarbe. După care i-a 
arătat o fotografie în gros-plan a viitoarei ţinte şi i-a vărsat o 
parte din suină. Fauboursin a pornit atunci în direcţia braseriei. 
Prima lui grijă a fost să pună la poştă, pe propria sa adresă, 
pachetul de bancnote, în ipoteza că vreun sticlete, apărut 
întâmplător şi crezând că e la mijloc un atentat veritabil, s-ar 
apuca să-l scotocească. Pe urmă, cu inima uşoară, i-a dat bice 
să-şi îndeplinească misia. 

Care nu i-au fost însă stupoarea şi groaza când a văzut impactul 
gloanţelor în pieptul consumatorului, urmat de ţâşnirea 
sângelui! îşi dă seama acum că femeia l-a avut şi că numai 
primele două cartuşe din încărcător erau oarbe. 

Tăcere. Beru îşi suflecă mânecile cămăşii. 

- O. Keu.! zice. Asta a fost versiunea pentru Curieristul 
inimaturilor, acu' nu-ţi rămâne decât s-o abule p-aia adevărată. 
Omul, care simte în mine o fiinţă pe măsura lui, mă 
apostrofează: 


- Jur că e adevărat! Trebuie s-o găsiţi pe femeia aceeaj şi-mi iau 
răspunderea s-o fac să recunoască tot ce v-am povestit. 

- Te iei cumva după prostiile lui? strigă Matahala. Domnul Blanc, 
a cărui rezervă a fost până acum totală, declară 

pe neaşteptate: 

- lertaţi-mă, dar mi se pare că omul ăsta e sincer; în timp ce 
vorbea, gulâ-maşu nu i-a tresărit niCi o clipă. Fiindcă îl întreb ce 
e aceea gulâ-maşu, ne lămureşte că e vorba de mănunchiul de 
riduri pe care toţi îl avem deasupra nasometrului şi care - 
conform experţilor din satul lui pe jumătate lacustru de pe malul 
fluviului Senegal - se agită atunci când minţim. 

- Fasoane de negrotei! rânjeşte Umflătură. 

Mă întorc spre Achille, pentru a-i solicita opinia. Deocamdată n- 
are nici una, deoarece a adormit. Sunt sigur că răstimpul cât a 
funcţionat ca pensionar l-a desprins de realitate şi că în curând 
va trebui să se întoarcă în locuinţa sa din Strada d'Andigne, să 
radă grămezi de ceaiuri de cicoare-de-grădină. 

_ Ascultă, domnule Fauboursin, sunt gata să admit versiunea 
dumitale asupra celor întâmplate; în acest caz, aşa cum ai şi 
declarat, trebuie cu orice preţ să punem mâna pe „frumoasa 
doamnă". Bine -eşti gata să scrii, Francine? 

- Fireşte, domnule director! 

- Cine mă strigă? tresare Chilou, trezit la viaţă. 

îl asigurăm că nimeni; hai, nani, cuminţel! Cade înapoi pe 
manşetele scrobite şi puse în formă de V pe biroul-pubelă al lui 
Alexandre-Benoit Berurier. 

- E o persoană de vreo 35-40 de ani,-de statură mijlocie, începe 
prevenitul. Părul - de un blond aproape alb, cu reflexe albăstrii. 
Frumoasă, asta a mai fost precizat. Năsucul în vânt. Gura 
carnală (Francine rectifică prin „cărnoasă"). Purta un taior de in 
alb peste un chemisier verde (prima oară). Purta un costum- 
taior imprimat în tonuri de albastru (a doua oară). Circulă într-o 
cabrioletă decapotabilă Audi, albastru-petrol. Are un colan de 
perle, cu trei sau patru şiraguri. Nu i-am văzut niciodată ochii, 
fiindcă poartă ochelari umbral, cu ramă Cartier (numele Cartier 
era scris pe arcul de aur de deasupra nasului). Am servit un 
pahar la Churchil Bar, Bulevardul Locotenent-colonel Sarda. Eu 
am băut whisky şi ea o coca-votcă. Nu, sincer, nu văd ce s-ar 
mai putea spune. Doar că purta la încheietura mâinii o brățară 
alcătuită din monede vechi. 


Când ai o meserie ca a noastră, îţi spui că asemenea 
semnalmente sunt rareori inventate. Ucigaşul lui Marmelard e 
un tip destul de bolovânos, dacă nu chiar frust. „Rama Cartier", 
brăţara din monezi vechi, colanul de periuţe sunt, toate, 
precizări ce nu-i pot veni spontan în minte unui şomer, fost 
legionar. Ca şi taiorul de in alb şi chemisierul verde. Ca să nu 
mai vorbim de acel Audi decapotabil, albastru-petrol. 
Chibzuiesc un moment, cu privirea la Achille cel adormit (un 
bătrân înger pleşuv, cu buzele strălucind de albuş). 

- Prieteni, zic, plecăm la plimbare cu domnul. Beru, îl înlănţui de 
tine şi-mi dai socoteală de persoana lui. Jeremie, să luăm o 
maşină fără însemne. 

Ridic receptorul ca să vorbesc cu Serviciul automobile. Dau 
peste Paul Dechapement, şeful acestei instituţii glorioase. 

- Paulo, vreau în cel mai scurt dintre răstimpuri lista maşinilor 
Audi, cabrioletă, de culoare albastră sau asimilată, înmatriculate 
în Franţa şi Navarra, cu numele proprietarilor. Te sun peste două 
ceasuri, ceea ce e mai mult decât suficient când dispui de 
calculatoare. Ciao! 

Apoi, către trupa mea: Go! gentlemen. II lăsăm pe codirectorul 
meu să le soilească printre basoreliefurile Grasului. 

Denis Fauboursin e şocat de crima lui (involuntară?), prostrat aş 
zice. La oamenii simpli, capul plecat e semn de deznădejde. 
Stând în spatele Renaultului Espace pe care domnul Blanc îl 
pilotează cu măiestrie, zace aplecat în faţă, cu mâna stângă 
clâtinându-se în acelaşi ritm cu lăboiul drept al Grasului. 

Prima haltă: biroul de plată a ajutorului de şomaj, îh faţa căruia 
pretinde că ar ti întâlnit-o pe „doamna în alb" ( o numeşte aşa, 
cu toate că, la a doua întâlnire, aceasta a fost „doamna în 
albastru"). 

- Povesteşte! îl îndemn pe prizonier. 

Acesta se ridică anevoie, ca un lan de grâu după furtună. 

- Parcase în intrândul acela şi stătea rezemată de portieră. Când 
am ieşit, a început să mă privească plină de interes. Am ajuns în 
dreptul ei şi arunci mi-a zis: „Ai nişte tatuaje frumoase!" Mi-am 
închipuit îndată că e dornică de o cordeală monstră, cu atât mai 
mult cu cât, după un moment de conversaţie, mi-a propus să 
luăm un pahar. 

Am acceptat, crezând mai departe că totul avea să se termine 
cu o călăreală. M-a poftit să urc şi m-a dus la Churchill Bar, pe 


Bulevardul Locotenent-colonel Sarda. 

_ Nu ne poţi semnala nimic în legătură cu hodoroaga? 

- Mirosea frumos. Avea pe parbriz o etichetă rotundă, verde, cu 
zece cifre imprimate de jur-împrejur, nouă cu alb pe verde şi 
una singură, cea mai mare, cu verde pe alb. 

- Interesant. Şi mai departe? 

- Când am coborât, am zărit încă o autocolantă, pe care 
parbrizul mi-o ascunsese până atunci: un pătrat galben, cu un 
semn verde de autostradă şi cifrele 93 cu roşu închis. 

- Respectele mele memoriei tale vizuale, micuţule. 

- Şi imaginaţiei! afirmă Berurier care, hotărât lucru, nu-l are la 
inimă pe individ. 

Ne ducem la Churchill. 

- Dau un rând la toată lumea. 

La ora asta nu mai e înghesuială de muşterii veniţi pentru clăm- 
pău. Câţiva jucători de 421 se înverşunează încă asupra 
zarurilor. Doi îndrăgostiţi îşi mestecă lacom limbile unul altuia, şi 
fata şi-a pus un picior peste cele ale băiatului, ca să se poată 
uda mai confortabil. Mi se pare chiar că-i practică o mică 
frecangeală linguşitoare la cortinarius orellanus*, ca să-l înveţe 
să meargă în pas de gâscă atunci când pleacă de la Churchill. 
Un chelner tânăr, care dacă nu e ma-ghrebin cu siguranţă că e 
marocan, vine să ne ia comanda. 

- El v-a servit? 

- Da. 

La vederea clientului priponit, garsonul îşi compune o moacă de 
sinistrat 

- Hello, boyiil interpelez. îți aduci aminte să-l fi servit pe acest 
domn săptămâna trecută? 

Clatină din cap în semn că nu, mai înante să-mi termin fraza. 

- Pun pariu că gulâ-maşu al lui joacă tontoroiul! îl solicit pe 
Jeremie. 

- Niţeluş, my nephewl rânjeşte all black. 

Bietul arabei ştie că vânătoarea de imigranţi e în toi şi nu vrea 
să se amestece în nimic şi de nici un fel. Se teme de flecăreala 
asta cu sticleţii mai dihai decât de o blenoragie. 

- Ascultă, fiule, îi zic conciliant. Nu trebuie să-ţi fie teamă de 
nimic. Răspunde sincer, şi totul o să se termine grozav pentru 
tine. 

Rămâne crispat. 


- Pot să-i vorbesc? întreabă Fauboursin. 

- Desigur. 

Tatuatul ridică ochii spre chelner. 

- Eram cu o doamnă blondă, îmbrăcată în alb. Purta un 
chemisier verde şi un colier de perle. Când a plătit, ţi-a întins o 
bancnotă de cinci sutare, şi tu i-ai spus că n-ai restul. Atunci ea 
ţi-a zâmbit şi ţi-a răspuns aşa: „Ei bine, du-te şi fă rost, amice, 
dacă vrei să-ţi iei paralele; nu scrie pe uşă că muşteriul trebuie 
să vină cu bani potriviţi”. 

La chestia asta, ospătarul încuviinţează. 

- Da, da, e adevărat, da, da, îmi aduc aminte. Denis Fauboursin 
oftează uşurat. 

- Beduinul ăsta a făcut ceva important pentru mata, îl asigur. - 
Apoi, către chelner: Ben Cutare, adu-ne o sticlă de bordeaux 
convenabil. 

Berurier bodogăne, în pofida comenzii pe care am dat-o. 

- Bun, zice, există în afacerea asta o damicelă blondă cu taior 
alb; dar cu ce-l dezvinovăţeşte pe băiatul nostru? Basmul cu 
cele două cartuşe oarbe pe mine unul mă face să-mi scarpin 
creierii. 

Şi, într-adevăr, îşi scarpină biluţele unde se petrec chestii 
turbulente. 

- Auzi, Fauboursin, când dama ţi-a poruncit să tragi „de sanchi" 
în tipul de pe terasă nu ţi-a cerut să iei şi sacul de plastic de 
lângă el? 

- Nu, nici n-a adus vorba de aşa ceva. Dacă mi-ar fi spus, aş fi 
făcut-o, de vreme ce tot eram acolo; deşi... Dându-mi seama că 
omul încasase nişte gloanţe de-adevăratelea, nu m-arn gândit 
decât să fug cât mai repede. 

- Nu-ţi mai văzuseşi niciodată victima? 

- Absolut niciodată. 

Bordeaux-ul comandat poartă un apelativ plăpând şi 
necontrolat, în ciuda pretinsei sale „imbutelieri la castel". Mai e 
şi înfundat, pe deasupra, ceea ce măcar îi dă gust de la dop. 
Berurier şi-l expediază prin Prioripost, îl râgâie - şi eu ridic 
şedinţa înainte să-l şi pârţâie. 

- Mergem la hotelul tău! hotărăsc. Fauboursin nu reacţionează. 
Hotel de la Berezina este un mic stabiliment sărăcăcios dar 
demn, deosebit de strâmt. Opt etaje, paisprezece camere, 
parterul fiind rezervat biroului de recepţie şi salonului! Un 


boşorog cu accent polonez, calviţie roşcovană şi nas în 
comparaţie cu care acela al lui Mickey seamănă cu năsucul Albei 
ca Zăpada, strigă la vederea locatarului său încătuşat: 

- Crucifix! Crucifix, dar ce-aţi făcut, domnule Denis? 

- Nimic care să sperie o văduvă, îl liniştesc. 

îl trag în salon şi-l interoghez cu privire la client. îmi aduce la 
cunoştinţă că Fauboursin e un ins la locul lui. îşi plăteşte chiria 
cu cea mai mare regularitate, îşi încasează ajutorul de şomaj 
(spre deosebire de consumatorii de la braserie) şi execută mici 
lucrări la negru. Dinspre partea femeiască e mai curând domol. 
De două sau trei ori, în doi ani de când şade la hotel, a adus 
câte o damă pentru o partidă 

de tăvăleală. Genul de papacioacă adunată de prin 
cinematografele pomo: boarfă grăsulie, cu fustita pânâ-n coadă, 
pe care o căpăcea doar ca să-şi descongestioneze glandele. în 
afară de toate astea, e un tip cumsecade, mai curând trist. 
Patinajul pe rotile e singura lui distracţie. 

Ca să am conştiinţa împăcată, urc sâ-i văd coteţul. Patru metri 
pe trei: pat, dulap de lemn alb, două scaune, măsuţă pliantă pe 
care probabil şi-a cumpărat-o singur. îşi spală bumbăreaţa şi 
cocoşelul în baia de la etajul de dedesubt, unde sunt şi 
umblătorile. Pe peretele camerei, un poster cu Mont Saint- 
Michel, disprețuit de muşte. Chiar deasupra patului, e prinsă în 
piuneze fotografia unei femei lipsite de farmec. Dulapul conţine 
un costum nenorocit, o duffle-coat ponosită, patru cămăşi, cinci 
perechi de chiloţi informi, câteva perechi de şosete, o singură 
cravată de un cafeniu nerecomandabil. Sărăcie lucie! 

Un raft al dulapului e acoperit cu hârtie roşie, cu steluțe aurii, 
stil „ambalaj pentru cadouri". îmi plimb mâna peste ea, simt o 
umflătură, verific, găsesc sub hârtie un plic îngălbenit cu o 
scrisoare de dragoste plină de stângăcii şi greşeli de ortografie. 
O anume Madeleine povesteşte cât de bine a fost ultima dată; 
dar el a „frecat-o" atât de tare, încât a fost silită să-şi ungă 
„sescul" cu alifie. între paginile scrisorii, o floare uscată (un mac 
de India, de culoare galben ofilit). lau cu mine vechea misivă. îi 
va face plăcere, poate, s-o recitească în răstimpul petrecut la 
mititica. 

Pe drumul de întoarcere spre Castelul întristărilor îl întreb pe 
Denis Fauboursin: 

- Eşti singur pe lume? El încuviinţează. 


_ Avusesem o logodnică, dar a murit acum câţiva ani, de peri- 
tonită. 

- Madeleine? Tresare. 

- De unde ştiţi? 

îi întind scrisoarea. 

- Fotografia ei stă deasupra capului tău? 

- Da. 

- Ar fi trebuit să ţi-o aduc şi pe aceea, nu m-am gândit. 

- O să mă închidă pentru multă vreme? şopteşte el. Ridic din 
umeri: 

- Ce să-ţi răspund? Oricum, cu sau fără voia dumitale, ai omorât 
un om, nu-i aşa? 

îşi pleacă iarăşi fruntea. 

Bătrânul a plecat din biroul lui Bem, dar într-al nostru nu e. Nu s- 
a întors nici acasă, fiindcă pălăria i-a rămas agăţată în cuier. 
Călăuzit de instinctul meu de siux, mă duc să strecor o privire în 
camera de odihnă şi-l găsesc adormit pe canapeaua unde el şi 
cu mine am săvârşit atâtea şi atâtea coifuri multiforme. Sunt 
înduioşat. „Bătrânul adormit de moarte e găsit" îmi repeta 
mama-mare. E adevărat că moşnegii trebuie să se zbată în 
insomnii, rumegându-şi în muce-zeală trecutul. Domnul Blanc, 
care m-a urmat, clatină din cap. închid la loc. 

- Are nevoie de asta ca să se reacomodeze cu fosta lui 
activitate, îmi zice negroteiul. O lăsase baltă şi, ca să spun aşa, 
„se răspândise în el însuşi" încetul cu încetul. Acum se 
„recuperează"; când îşi va fi terminat mica hibernare, se va trezi 
în plină formă. 

- Hm, crezi? 

- Vei vedea. 

îl sun pe Paul Dechapament, de la Serviciul hodoroagelor. 

- Mi-ai făcut lista cu Audi de 2,3 litri, decapotabile? 

- E gata, ţi-o aduc. 

- Sunt multe? 

- Nu cu toptanu: în regiunea pariziana vreo treizeci şi în provin- 
cie doar trei au culoarea albastru-petrol. 

- Floare la ureche! exult. Vino! 

Ne privim îngăduitor Jeje şi cu mine. 

- Am impresia că devii tot mai negru pe zi ce trece, îi zic. 

- Fiindcă tu te debronzezi şi te faci pe zi ce trece tot mai alb, mă 
asigură eminentul meu adjunct. - Apoi se ridică: Mă duc până la 


coteţul găinilor, să-i pun o întrebare caraghiosului tău de asasin. 
Tocmai când deschid gura ca să-i cer explicaţii, Toinet pătrunde 
în sfânta sfintelor. 

- Aţi dat lovitura? întreabă. Ucigaşul s-a spovedit? 

- Da şi nu. 

îi povestesc. El rămâne impasibil, cântărind argumentele pro şi 
contra. 

- Şi tu ce-ai făcut? 

- Am însoţit mortul la institutul medico-legal, şefule. 

- Ţi-a plăcut croaziera, Phileas Fog? 

- M-a interesat. Când am ajuns, i-am scos ţoalele băiatului şi au 
întocmit o listă a obiectelor găsite asupra lui. Le-am cerut o foto- 
copie, iat-o! 

- Cum, i-au dat-o pur şi simplu? Ţie, un novice? 

- Un novice care poartă numele tău, fiule! rectifică el. Parcurg 
inventarul; dacă ar cuprinde şi un şobolan-de-apă, ar 

semăna cu acela al lui Prevert: „Portvizit cu diverse acte. 
Agrafă pentru bancnote, cuprinzând 18.000 de franci. 

Briceag aur şi argint Cartier. 

Stilou Parker. 

Carnet de cecuri al B.N.P. 

Lanţ de aur cu o cruce din acelaşi metal. 

Agendă de buzunar. 

Cutie de prezervative. 

Drajeuri pentru parfumarea respirației". 

Panoplia quadragenarului în acţiune! 

- Lucrul cel mai interesant e agenda, anunţă Antoine Il. 

înşfac carneţelul şi-l răsfoiesc. Cuprinde randevuuri, adică nume 
la nişte date şi nişte ore. 

- Căutaţi greşeala? întreb. Se găseşte la oamenii menţionaţi? El 
clatină din cap în semn că nu. 

- întoarce atent paginile şi spune-mi dacă descoperi ceva care 
să te surprindă. 

Mă supun, examinând cu ochii în patru fiecare filă. Ajuns la 
jumătatea agendei, remarcă: 

- Are multe adunări. 

- Bravo! Şi mai departe? 

- Mai departe ce? 

Micul ticălos îşi dă aere cât cuprinde. Drept cine se ia? 

- Adunările astea au toate aceeaşi caracteristică, fiule! îmi zice. 


Reexaminare din partea lui big chief. Şi iată, descopăr. 

- într-adevăr, se compun din câte opt cifre. 

- Eşti gigantic! exultă puştanul. Ba se înşiră pe două coloane, 
formând patru numere de câte două cifre, ba pe trei - pentru a 
da de două ori câte un număr de trei cifre plus unul de câte 
două. 

- Exact. Şi ce conchizi, derbedeule? 

r- Păi cine are totdeauna opt cifre, tăticu'? Ghicitoare. Pornesc în 
explorare. Şi răspunsul mă pocneşte cu forţă: 

- Telefoanele din Paris. 

- Exact. Ca şi majoritatea celor din provincie. Adunările sunt 
numere telefonice „deghizate în adunări". Marmelard al tău 
folosea acest mic cod de doi bani pentru a înşela, presupun, 
curiozitatea scorpiei lui. 

- Şi ai găsit asta de unul singur? 

- Dar ce crezi, fiule, că am tărâţe în tărtăcuţă? 

Paul Dechapement îşi face apariţia cu lista maşinilor 
decapotabile Audi. Şi aproape că se ciocneşte de Jeremie Blanc. 
- Merge, merge, Mânjitule? 

- De minune, puţă palidă! 

Paul scapă din mână foaia pe care mi-o aducea. 

- Inutil s-o mai iei de pe jos, îi zice domnul Albilă; doar dacă nu 
vrei să te ştergi încolo şi-ncoace. 

- N-o face pe sfinxul bădăran! îl apostrofez. Tradu pe înţelesul 
tuturor, ce vrea să zică asta? 

- Că decapotabila ta nu e înmatriculată în Franţa, ci în Elveţia. 
Când a venit vorba de cele două autocolante de pe parbrizul 
maşinii, una rotundă şi cealaltă galbenă cu însemn de 
autostradă, m-am gândit la Elveţia. Prima vinietă este cea a 
controlului antipoluare, o a doua permite folosirea autostrăzilor 
din confederație. L-am întrebat adineauri pe ucigaş cu arătau 
numerele decapotabilei cu pricina. N-a luat seama la ele, dar 
gândindu-se mai bine i se pare că erau albe cu cifre şi litere 
negre. 

- Eşti al naibii de bine asistat, fiule! exclamă entuziast Toinet. Pe 
asemenea colaboratori ar trebui să-i sileşti să poarte tricouri 
termo-nu-ştiu-cum, ca să nu răcească. 

Mă întorc spre Paul Dechapement. 

- Ai auzit, Popaul? Va trebui să intri în contact cu elveţiflingarii, 
amice! 


Nătărul bombăne:, 

- O să fie a-ntâia! Aia au câte un Serviciu al automobilelor în 
fiecare canton - şi sunt douăzeci de cantoane! 

- Ba douăzeci şi trei! rectifică Blanc, delectându-se. Paul 
Dechapement scutură din cap. 

- Nu-i cunoaşteţi pe domnii Wilhelm Tell! Dacă vă închipuiţi că 
dau de-a azvârlită cu informaţiile, vă înşelaţi amarnic; adevărate 
morminte băieţii. Tu le pui întrebări, şi ei parcă ar avea şvaiţer 
în tărtăcuţă. 

- Gagica de conducea droaşca aia vorbea franţuzeşte; putem 
spera deci ca maşina să fie înmatriculată în Elveţia romandă, 
ceea ce reduce câmpul de investigaţie. Trimite-ţi unul dintre 
băieţi la faţa locului. 

Omul scoate un nechezat de măgar bătrân reclamându-şi traista 
Cu OVĂZ: 

- Unul dintre băieţii mei! Ştiţi câţi suntem în serviciul ăla? Cu 
mânie în dinţi, în mate şi în gogoşile de tufă, hârâi la el: 

- Curând veţi fi cu unul mai puţin, fiindcă te mut la un comisariat 
de cartier! Cară-te din ochii mei, că-mi ies roiuri de bube când te 
aud! O să mă descurc fără tine, hârţogarule! 

Ar vrea să-mi ceară iertare dar, fiindcă am înhăţat de-acum 
călimara de cristal masiv, i se pare mai prudent să-şi ia valea. 
Atunci răsună vocea adolescentină a lui Toinet: 

- Dă-mi o scrisoare de recomandare pentru colegii de acolo, 
tăticu', şi mă duc eu în Elveţia după informaţii. 

Mai multe detunături se aud pe coridor. Mai întâi una 
asurzitoare, ca un bubuit de tunet, apoi un şir de altele mai 
puţin brutale: foc de artificii ajuns la apoteoză. 

- Ce-i asta? se interesează neliniştit Jeremie. 

- Mai întrebi? rânjesc. 

Glasul indignat al Francinei, secretara mea, îl lămureşte implicit 
pe Negus: 

- Eşti un mare scârbos, Berurier! Să te slobozeşti aşa într-o 
administraţie ca a noastră - mai mare ruşinea! 

Şi vocea lui Stentor*: 

- Ce-a păţit limbidinoasa asta de-o apucă datu-n stambă? Când 
fleanca îţi pute a fofleancă, ţi-o ţii dracului închisă! la mai 
poftim, matracuco, una - cadoriseală de la mandea! 

Şi pârţâie o repriză atât de vehementă, încât pe semne că 
respectiva îi sporeşte rigiditatea slipului trenţăros. Apoi 


Majestuosul îşi face intrarea. Deloc singur: fiul lui, Apollon-Jules, 
îl ţine de mână. 

Puştiul merge pe şapte ani. E un soi de enorm fătălău retardat, 
aprins la faţă de pe-acuma; privire bovină, gene de albinos, 
ciuful bătând în roşu. Vegetaţii nazale neglijate îi ţin întruna cu 
gura deschisă, ceea ce nu contribuie la a-i da un aer deştept. în 
ciuda vârstei foarte fragede, măsoară un metru şaizeci. Când îi 
vorbeşti, încuviinţează sau neagă cu mişcări ale capului, şi când 
nu-i vorbeşti cerşeşte de mâncare pe un ton plângăreţ. 

- Salut bărbaţii! ne aruncă Slănină. Scuzaţi că vă ver iertare, da' 
n-aveam pe nimeni să vadă de fiu-meu, pe bază care azi are şi 
el zi liberă. Mă-sa e la Veneţia, cu Alfred, coaforul ei. Nea 
Pomadă are o nuntă în familie taman acolo, şi fin'că vine de e 
celibatar, a luat-o pe Berthy pe post de cavalereasă. 

Şi ne oferă un întreg încărcător tras în serii lungi, care te trimite 
cu gândul la acele savante combinaţii de materiale explozibile 
ce le permit artificierilor profesionişti să dezintegreze, dinspre 
interior, ditamai construcţia, fără ca nici un bolovan să cadă în 
stradă. 

- Am o mică bolboroseală în ţevărie, se explică Infamul, într-un 
cât, atunci când boreasa lipseşte, dau iama în conserve. Am 
halit două kile de fasole iahnie eu şi Apo. 

- Mi-e foame! se văicăreşte sus-numitul. 

- Păi ţi-am dat gustarea de ora patru, micuţule, face Matahală, 
scoțând din pozânar o batistă inimaginabilă. 

O despătureşte pentru a da la iveală un cârnat barosan, ascuhs 
printre expectoraţii diverse. 

- Legumeşte-1, să-ţi ajungă mai mult, giuvaerule! Haplea se 
aruncă asupra mizilicului. 

- Ce-a moştenit mai mult de la nune şi Berthe e pofta de 
mâncare, se înduioşează Alexandre-Benoit. Un apetit ca ăsta 
avea numa' taica, care pe vremuri, la Saint-Locdu, a halit în trei 
zile un porc, cu Marele Cugnet, potcovarul. Şi s-a luatără în gură 
pentru coadă, care amândoi se dădea în vânt după bucăţica aia. 
Zgomotoasa întrerupere ne-a făcut să pierdem, vreme de o 
clipă, firul anchetei. Reiau conducerea operaţiilor: 

- Ca să revenim la oferta ta, Toinet: O.K., pleacă în Elveţia să 
cauţi faimoasa decapotabilă Audi. O să-ţi fac o scrisorică de 
acreditare pe lângă excelenţii mei colegi helvetici. Tu, Jeje, 
mergi să cauţi cui îi corespund toate numerele de telefon din 


agendă şi încearcă să întocmeşti o „hârtiuţă" succintă asupra 
fiecărui abonat. Cât despre mine, o să mă duc s-o interoghez pe 
scorpia răposatului Marmelard. 

- Te însoțesc, decide peremptoriu Berurier. Văduvele - mă cu- 
noşti, am stilul meu în privinţa asta. 

- Ştiu, zic, totuşi o să mă aştepţi în cotiga, împreună cu mucosul 
tău. Dama asta trebuie chestionată cu binişorul şi cu maxim de 
tact. 

- Păi şi la talc mă pricep, bombăne Majestatea Sa, dezumflată. ŞI 
e rândul mâncătorului său de cârnaţi să se pună pe pârțâieli. 
Curioasă familie, pe care trebuie s-o iei la refec cu multă 
indulgență şi cu tandreţe. 

- la te uită, se sloboade Bebe! anunţă Grasul, ca şi cum prestaţia 
anală a moştenitorului ar mai avea nevoie de subtitrări. Ai grijă, 
nu te screme, Apo, că altmintrelea putem avea suprize. Băşina, 
scumpule, trebui' s-o laşi sâ-şi trăiască viaţa fără s-o sforţezi, că 
altfel vine de-ţi joacă feste de trebe să umbli cu picerele 
răşchirate. Ştii, am avut accidente d'astea, băiete. Puturoase de 
le trăgeam plin de mândrie, sigur de mine şi dominator, cum 
zicea marele Charlot, şi pe urmă care-mi făcea figura în ultima 
secundă, pentru o suflare în plus, puiule! 

Mica notă inutilă, pe care-o iei ca să fie mai frumos ca melodie - 
şi tleaşc! dezastrul. Nu mai ştii ce-ai aruncat prin izmene. Nu-ţi 
vine a crede. îţi dai cu deştiu' prin găoz, atâta nădăjduieşti să fi 
fost o alarmă falsă. Şi pâna la urmă — da! E chiar afurisita aia 
de nenorocire, care te trece în rândul „cămăşilor brune" ale lui 
Afolf Hitler. Ascultă de sfatu' meu, micuţule, că trebui să înveţi 
totu' despre egzistenţâă. Tare-aş vrea să te scutesc de nasulii, 
Tărtăcuţă, să te fac să beneficiezi de esperienţa mea! 

Şi-şi şterge o lacrimă care i-a venit pe nepusă masă, la cotitura 
discursului său pedagogic. 

- O să-ţi dau la o parte mărăcinii din viaţă, promite pe un ton 
palid. 

De la vârsta de douăzeci de ani, când am citit Cei trei 
muşchetari, nutresc nevoia de a o frige pe madame Bonacieux. 
Poate fiindcă am tendinţa să mă identific cu d'Artagnan? Până 
azi am crezut de vreo câteva ori că o întâlnesc, dar nu era vorba 
decât de un sentiment fugar, ce se evapora iute pe parcursul 
întâlnirilor cu persoana împricinată. Sunând la uşa doamnei 
Marmelard, habar n-am că visul e pe cale de a mi se realiza. 


Familia locuieşte într-un mic imobil numit „de mare standing", 
pe malurile Marnei, către Saint-Maur. Ocupă ultimul şi cel de-al 
treilea nivel şi se bucură de marea terasă slujind drept acoperiş. 
îmi deschide chiar doamna Bonacieux. Da, aşa cum mi-am 
închipuit-o dintotdea-una. O femeie de treizeci şi şase de ani, de 
statură mijlocie, bine făcută, frumoasă fără ostentaţie, având în 
înfăţişare o anumită modestie plină de blândeţe. Brunetă, cu 
părul vaporos. Ochii de un albastru întunecat, chipul senin. Nu s- 
a îmbrăcat în negru, cum au grijă s-o facă văduvele de dată 
recentă, ci poartă o fustă verde şi un chemi-sier asortat. îi arăt 
legitimaţia şi murmur: 

- Presupun că aţi fost anunţată de dramă, doamnă Marmelard? 
Ea încuviinţează. 

- A trecut pe aici un domn de la dumneavoastră, zice; un domn 
foarte bine. 

Recunosc tactul lui Pinuche. Pinuche e genul de neam-prost care 
vine să anunţe moartea unui soţ, întrebând: „Matale eşti 
doamna văduvă Dupont?" Are clasă moş Căzătură. Masca 
îndurerată, glasul mângâietor, ochii înlăcrimaţi. Fleşcăit tot. 

- V-aş putea vorbi puţin, doamnă, fără să vă ostenesc din cale 
afară? 

Discursul meu o surprinde. E o femeie simplă, pe care stilul 
bombastic (cum se spune la alde Mazda) o deconcertează şi o 
stânjeneşte. 

- Fireşte, zice. 

Hotărât lucru, nu are nimic din căpcăunoaica tiranică pe care 
mi-o închipuisem şi care îl făcea (după spusele acestuia) să 
clănţănească din dinţi de spaimă pe bărbatul ei. 

- Vorbiţi-mi despre soţul dumneavoastră! îi cer. 

Mă conduce în salon şi-mi arată un fotoliu acoperit cu velur 
albastru king. Aşez acolo ceea ce mă încăpăţânez să sustrag 
poftelor nemărginite ale prietenilor mei homo. Se instalează şi 
ea, încolăcin-du-se, pe o canapea învecinată. 

- Ce să vă spun? Unsprezece ani de căsătorie. Un om 
arhiocupat. Cu o fire împăciuitoare în ciuda grijilor. 

- lertaţi-mi indiscreţia - a fost marea dragoste? 

- Nici o clipă. Căsătorie nu de convenienţă, ci din prietenie. Eu 
avusesem un mare necaz, lui Roger îi trebuia un cămin... Ne-am 
întâlnit la bordul unui pachebot grecesc, în cursul unei croaziere 
de vacanţă în jurul Mediteranei. 


- Mai fuseseţi măritată înainte? 

- Nici vorbă. 

- Credeam că aveţi o fiică din prinia căsătorie. 

- Absolut deloc. 

La care chestie mă perplexez. Gândul îmi fuge la fotografia 
„compromiţătoare" unde Marmelard poate fi văzut dând cep 
unei puştoaice. Pretindea că e vorba de fata nevesti-si, or 
aceasta din urmă nu avusese copil înainte de a-l întâlni. 

- Nici un copil? insist. 

- Din păcate, nu. 

- Soţul dumneavoastră lipsea mult? 

- Cu regularitate. Afacerile... 

- Nu păreţi prea îndurerată! risc o remarcă. 

- De ce m-aş preface? Vă repet că însemnam puţin unul pentru 
altul. îmi pare rău, desigur, dar durere nu simt, cel puţin nu încă; 
poate că mă va cuprinde mai târziu? 

E sinceră. îmi place mult sinceritatea. 

- întrebare clasică: îi ştiaţi vreun duşman? 

- Nu; dar fiindcă n-am fost la curent cu ocupațiile lui... 

- Când funestul meu mesager a venit să vă anunţe asasinarea 
soţului, la ce v-aţi gândit? 

încearcă să-şi amintească. 

- Nu ştiu. La actul vreunui dezechilibrat poate, ca şi la răzbu- 
narea vreunui gelos. 

- Aveţi vreo legătură? 

- Din păcate nu. Mă gândeam la gelozia cuiva din afară. 

- Vă înşela? 

- Probabil; dar cum asta m-a lăsat indiferentă, nu i-am pus nicio- 
dată întrebarea. N-ar fi fost cinstit să-i fac scene unui bărbat 
faţă de care nu am sentimente de dragoste. 

încuviinţez, realmente tulburat de atâta loialitate. Doamna 
Bonacieux, nu ţi-am spus? Ca şi scumpa de Constance, e pură, 
aproape inocentă. 

Sună cineva. Ea merge să deschidă. Aud glasul lui Bem, tunând 
în antreu: 

- N-aş preaş fi vmt să vă deranjez, cocoană; sunt cola, cobra, 
colaboratoru' lu' domnu' de staţi de vorbă împreună. Am urcat 
pe bază de băieţelu' meu aici de faţă prezent, care are 
necesitatea să umble la veceu. De câte ori clâmpăne fansule, 
îmi face o diarie de burtă; nu c-ar avea matele subţiri, da' i le 


strică frecalele. Mai ţine-te oleacă, Apo, această frumoasă damă 
ne va da pe mână umblătoarea ei, nu-i aşa, doamnă? 

- în fundul holului, la dreapta, răspunde, uluită, văduva. 

- Dumnezeu ţi-o va întoarce înzecit! mulţumeşte Mamutul, 
trăgându-şi monstrul, fiu şi strănepot de monştri, fiindcă alde 
Bem fac împreună cât tot Jurassic Park. 

Doamna revine, pe jumătate zâmbind, pe jumătate strâmbân- 
du-se. Cât despre mandea, pune-te în locul meu: tortură! Nu 
mai îndrăznesc să mă uit la gazdă. 

- Unul dintre cele mai bune elemente ale poliţiei franceze, sus- 
pin, dar dobitoc în afara serviciului; dar ce zic - retardat profund. 
- Pitoresc, mă corectează ea, cu bunăvoința care-i e obişnuita 
(sunt sigur de asta). 

Eiberarea măruntaielor bmtalizate ale lui Apollon-Jules se efec- 
tuează într-un vacarm de nedescris, de parcă tunelul de sub 
Mânecă ar prinde apă. 

- Hei, nâtăntolule, ţine-te, când îţi zic! latră Molosul. Nu poţi să 
ai răbdare până-ţi trag jos nădragii? Uite că mi-a umplut de 
scârnă umblătoarea damei câcăciosu' ăsta. Alături de gaură, 
fir'ar el al vindanjorilor! Măcar nu-ţi vâri picerele în baligă, 
godacule! E curat mă-sa năvlegu'! 

lau o hotărâre eroică; mă prefac că trec peste ceea ce e de 
neiertat. 

- Roger Marmelard dispunea de un birou în apartamentul ăsta? 
- Da, numai că e mai curând decorativ decât folositor. îşi petre- 
cea acolo puţin din timp. 

- Pot arunca o privire? 

Ea se ridică să acţioneze o dublă uşă culisantă din capătul salo- 
nului. „Biroul" este, de fapt, o prelungire a încăperii unde ne 
aflăm, îţi dai seama dintr-o ochire că masa de lucru, cu design 
modern, n-a slujit decât la redactarea felicitărilor de sărbători şi 
chiar la dezlegarea cuvintelor încrucişate. O examinez; deşertul 
din Tenere! Un fotoliu, o bibliotecă plină de volume cumpărate 
prin subscripţie la cluburi ale cărţii şi care n-au fost niciodată 
deschise, reproduceri ale unor pânze de avangardă. Un spaţiu 
ocupat pentru nimic. La preţul metrului pătrat, e o aiureală. 
Apariție a lui Beru: 

- Doamnă, aş putea să vă cer un şorţ şi o gâletuţă cu apă, în 
legătură cu puştiul, care l-am prea ţinut, înainte să urcăm, şi din 
cauza asta a pictat o ţâră pereţii cabinetului 'mneavoastră? 


- Găsiţi totul la bucătărie. 

- Mulţumiri infinite. Dacă afară de asta mi-aţi permite pentru ca 
să mi ţi-i fac şi o băiţă, ar fi, crez, cea mai nimerită cale să 
aducem contoru' înapoi la zero în ceea ce priveşte. Băieţii ăştia - 
păi ştiţi 'mneavoastră cum e cu ei? Nasol să fii tată, când mama 
bate lela pe malurile Mediteranei, la Veneţia. Bine, mă ocup io 
însuşi personal de toate şi o să vă înapoiez îndărăt locul la fel de 
fain păcum l-am găsitără la sosire. 

Şi dispare. De data asta, pe văduvă o apucă un râs nebun. 

- Puteţi jura că omul ăsta e cu adevărat poliţist? insistă ea. 

- Şiîncă un mare poliţist, v-o repet! îi dau asigurări. Sunt fericit 
că vă văd zâmbind. 

Oricare alta, crezând că e vorba de o chemare la ordine, s-ar 
simţi obligată să adopte o mutră ca un colţ de stradă 
bombardată. Dar ea nu. Ochii albaştri-întunecaţi îi scânteiază. 

- Care îţi e numele mic? o întreb. 

- Christine. De ce? 

- De-aia! îi zic. 

îmi apropii gura de a ei şi-i votez un sărut delicios, umed atât 
cât trebuie, călduros fără lăcomie. 

- Ce-ar însemna să săruţi o persoană căreia nu-i ştii numele 
mic? o întreb. 

Nu-mi răspunde. Nu-i nici mânioasă, nici speriată. A fost un 
avânt, fapta unor fiinţe, vii, sensibile la vraja unei clipe care nu 
se va mai repeta, fără îndoială, niciodată. Un avânt ce nu 
declanşează clasica succesiune de vorbe şi de gesturi ducând la 
plăcerea dezlănţuită brusc. 

N-o rog să mă ierte. Şi în privirea ei nu e nici un reproş. 

- Voi fi silit să aştept sfârşitul abluţiunilor micuţului monstru, zic. 
Aş profita de asta ca să notez unele informaţii în legătură cu 
Roger Marmelard. 

- lată, mica mizerie a fost reparată, anunţă cu mândrie Beru, 
întorcându-se cu urmaşul de mână. 

Puştiul e înfăşurat într-un prosop portocaliu, care îl face să 
semene cu un câlugăraş budist. Şi se smiorcâie. Autorul 
(presupus) al aducerii lui pe lume adaugă: 

- Am aruncat şorţul în pubelă, domniţă, fin'că mare lucru nu mai 
rămăsese din el. Pe dintr-altă parte, a trebuit să-i spăl ţoalele, 
aşa cavă iau împrumut prosopelu' pe care o să-l aduc mâine, 
aşa că o să am plăcerea să-i tragem o mică sporovăială noi doi 


împreună. 

- De ce plânge? întreabă Christine. 

- li e foame, explică amicul. E un copil care, îndată ce se goleşte, 
trebe umplut la loc, că dacă nu, îl sâcâie pe dinăuntru. Taica era 
tot aşa. Când îl vedea plecând spre căbânuţa din fundul grădinii, 
mama începea să scoată din ladă strachina cu untură şi cârnaţ. 
întrucât piciul se pune pe băzâit de-a binelea, genitorul lui în- 
cearcă sâ-l potolească: 

- Nu lăcrima, Bebiţă, că mergem acugşica să cumpărăm caltaboş. 
- Mi-e foame! răspunde abominabilul. 

- Şi mai luăm şi pateu de căpăţână. bâieţelule. 

- Vreau acuma! orâcăie succedaneul lui Berurier. 

- Da, voinicelule, am şi plecat, 

- Vreau să-mi dea doamna de mâncare! se întărâtă micuțul 
fătălău. 

- Doar n-o să-i haleşti tocana unei biete văduve. De altfel, în 
bucătărie, că am aruncat un ochi de curiozitate în frigider, nu 
mai e decât un rest de budincă dauphineză. 

- îl vreau, lua-l-ar dracii! urlă Apollon-Jules, bătând din picioare. 
- Nu înjura, Apollon, că nu-i frumos. Scumpă doamnă, v-ar 
deranja ca copilul să termine budinca dumneavoastră? 

- Câtuşi de puţin. De altfel, e a menajerei mele, care azi e în ziua 
ei liberă. Eu una fug de hidraţii de carbon. 

- Uite încă una pe care Montricard a dat-o gat cu terfeloaga aia 
a lui! mă ia de martor Beru. Hoţomanu' şi-a mai găsit o vacă de 
muls! 

- Hai o dată, la toţi dracii! vociferează Beru-fiul. Bătrâna a zis că 
pot să-i mănânc budinca. 

Interesaţi de această nouă peripeţie, îi escortăm pe nehaliţi 
până la locul noii lor fapte. Băiatul s-a şi aruncat asupra 
refrigeratorului, a înşfăcat farfuria şi s-a pus pe molfăit, 
servindu-se cu mâna. 

- închide cel puţin uşa la frigider, că o să răceşti, puiule. 
Bulimicul se trage un pas înapoi şi-i aplică uşii un picior. 

- Nu vrei să ţi-o încălzesc? întreabă grijuliul tătic. 

- Cară-te de-aici, la toţi dracii! 

Şi-a umflat bucile până la sprâncene nesătulul. Şuncă încearcă 
şi el să apuce o bucăţică de mâncare, dar fiul îl muşcă de mână. 
- Canalie! strigă nefericitul tată. Eşti adevărat lup! 

- Cară-te, la toţi dra' lu' 'mnezeu! gâfâie fiara. 


- Trebe să stăm de vorbă despre o chestie, Apo: încetează 
imediat să mai înjuri. La un copil, asta înseamnă dezordine. Şi 
pe 

urmă noi, alde Berurier, fără să fim nişte religioşi, avem 
credinţă. Ştim că Dumnezeu, chiar dacă n-o să-l vedem 
niciodată, trebe să ne purtăm ca şi cum ar egzista. Dacă tu nu-l 
dai nici o şansă, cum vrei ca El să-ţi dea ţie vreuna? O fi El 
Dumnezeu, da' nu-i un fraier. Ar fi prea frumos să-l duci cu 
preşu' în timpul vieţii şi p'ormă să te aşezi de-a dreapta lui, pe 
toţi dracii! Ai sta acolo, l-ai trage sclifoaie, ţi s-ar rupe pe alveola 
Lui, l-ai târî sfântul nume în rahaţi - grozav ar mai fi să dai 
ortu'popii! „Vino iute, taman avem o langustă la cuptor; Budha 
găteşte orezu' pentru ea, şi Mahomed o să ne servească o cafea 
pe cinste!" Bagă-ţi în tărtăcuţă că, de aci încolo, ai terminat-o cu 
blasfe-miile. la-mă pe mine de maimuţoi dacă ai să vrei, da' nu 
pe Dumnezeu, Pastele mă-si..Nu pe Dumnezeu! Că de nu, îţi rup 
oasele! 

Apollon-Jules răspunde printr-o lungă râgâială, languroasă dar 
supusă. 

In vreme ce-i conduc pe DD. Berurier la domiciliul lor, 
Majestatea Sa, abandonându-şi opera pedagogică, redevine 
sticlete: 

- Trebe să-ţi arăt o chestie nostimă, fiule. 

- Ce? 

- Mai adineauri, în baie, căutam cevaşilea să-i usuc târtiţa lui 
Apo. Deschizând un sertar, am tras prea tare şi l-am scos afară 
cu totu'. Adunând de pe jos ce fusese înăuntru, am găsit asta 
sub hârtia de pe fundu' lui. 

îmi prezintă o poză. O cunosc, mi-a adus-o Roger Marmelard în 
ziua când m-a vizitat şi îl înfăţişează sfredelind-o pe „fiica lui 
vitregă" şi minoră. Apollon-Jules mi-o smulge din mână. 

- Tată, zice contemplnd-o, tipul din poză i-o trage fetei în fofează 
ori în găoază? 

- la te uită, nu mă gândisem la asta! face tatăl. Mă pui în încur- 
cătură, Fiule. Când vine vorba de o damă pusă capră, e greu să- 
ţi dai cu părerea. în căzu' de faţă, să-ţi spui drept, nu mi se pare 
că o-ngăo-zeşte, fin'că atunci ea n-ar mai avea mutra asta 
fericită. 

Descoperirea Mamutului mă perplexeazâ. De ce să fi pus 
Marme-lard în baie această imagine, în cel mai înalt grad 


compromiţătoare pentru el? Sau poate „doamna Bonacieux" a 
primit-o şi a păstrat-o? Cât de curând am să mă duc să-i pun 
întrebarea asta. 

Dupăce-i depun pe anormali în bârlogul lor, mă întorc, la Marea 
Baracă. Aici se joacă „Panică generală", cu Denis Fauboursin în 
rolul principal: omul s-a spânzurat. Asta zic şi eu nasulie. 
Găgăuţă s-a atârnat de zăbrelele cuştii, utilzând şireturile de 
piele ale ghetelor militare, care şireturi nu-i fuseseră confiscate. 
Şi asta în faţa unei jumătăţi de duzină de curcani fâţâindu-se 
prin dreptul zăbrelelor. Sinucigaşul a agăţat capătul „frânghiei" 
la optzeci de centimetri de sol, apoi s-a lăsat să atârne şi a 
aşteptat ca strangularea să-şi facă efectul. Nimeni dintre cei din 
jur n-a luat aminte la el. Explicaţie a împricinaţilor: „Am crezut 
că doarme". Şi bineînţeles că dormea, amărâtul. Mă cuprinde 
mila. Ce soartă nenorocită, Doamne! O dragoste pierdută, 
mercenariatul, şomajul, implicarea în combinaţia asta 
înşelătoare de pe urma căreia a ajuns asasin involuntar (întrucât 
cred, cu întreaga tărie a ciomagului meu, în versiunea sa), 
perspectiva curţii cu juri. A preferat să „coboare din mers", 
fiindcă pentru el era too mach. S-o sfârşească reprezintă resursa 
supremă a celor care nu mai pot trăi. In faţa cadavrului său, cald 
încă, îmi jur mie însumi să-l răzbun. Pueril? Şi ce dacă? 

Aplecat peste masa de lucru, Jeremie Blanc seamănă cu un 
diplomat african pregătind un discurs. Scrie liniştit, pe o coală 
de format mare, şi cu toate că aceasta nu e liniată, rândurile se 
aştern egale şi paralele, în scârţâitul Parkerului cu cerneală. 
Citesc prin interviuri că majoritatea scriitorilor folosesc caiete de 
şcoală; probabil că asta le dă mai multă siguranţă. Fără îndoială 
că, astfel, iau drept modestie recurgerea la umilul suport al 
maculaturii; şi pe urmă o pagină „şcolărească" e mai uşor de 
umplut decât o mare filă, imaculată ca un câmp aşternut cu 
zăpadă virgină. Asemenea amatori declaraţi îşi fac curaj cu 
maniile lor simpatice. Orice creator e plăpând şi trebuie să se 
înfofolească în tabieturi. 

Văzându-mă că dau buzna, frumosul lui chip (pe care cei mai 
puţin dotați decât mine l-ar numi „de abanos", dar eu am 
demnitatea mea) se preface într-o imensă proteză dentară 
lustruită cu Email Diamant. 

- Ai picat bine, mare căpetenie. Tocmai îmi termin raportul, şi îl 
găsesc pasionant. 


îşi scoate ochelarii intermitenţi, cu ramă de aur. 

- lImaginează-ţi că toate acele numere de telefon camuflate sub 
formă de adunări sunt ale unor inşi exercitând aceeaşi profesie! 
- Interesant, într-adevăr. Şi despre ce profesie e vorba? 

- Personal navigant. 

- Aerian? 

- Aerian. Stewardese, stewarzi, oameni însărcinaţi cu întreţi- 
nerea avioanelor sau aprovizionarea lor. Ţi-am întocmit lista; cu 
totul, şaisprezece nume, cei mai mulţi francezi, dar sunt şi 
belgieni, nemți, elveţieni. Mai există şi numerele unor hoteluri 
din preajma aeroporturilor. M -am informat la birourile de 
recepţie — toate numără printre clienţii lor personal navigant. îţi 
place? 

- Mult. Ce crezi de asta, Negroteiule? 

- Acelaşi lucru ca şi tine. 

- Trafic? 

- Bineînţeles. Părerea mea e că Marmelard al tău nu era deloc 
fată mare, dincolo de apetitul lui pentru adolescente. Ciudat 
individ! Simt că afacerea o să fie suculentă. 
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TRANSPORTURI... ÎN COMUN 

întreprinderea R. Marmelard Transporturi se află la o încrucişare 
de străzi. Cinci sute de metri pătraţi de clădire plus o esplanadă 
egală ca dimensiuni. Când intri în acest şopron, univers duhnind 
a ulei încins şi a benzină, ai impresia că ai pătruns într-un studio 
cinematografic, atât de înalt e plafonul. Galerii se întind de-a 
lungul pereţilor, pe două niveluri. Camioane enorme gâfâie ca 
nişte monştri după efort; trepidaţiile lor fac să ne tremure 
carnea pe armătura scheletului. Ne sufocăm. Ochii ne înţeapă, şi 
o greață uşoară vine să ne îndemne a scăpa de cartofii prăjiţi de 
la amiază. 

In dreapta sunt câteva birouri cu pereţi de sticlă. Despărţite prin 
paravane tot de sticlă, prin care zărim oameni trebăluind la 
calculatoare şi maşini de scris. Un difuzor gâjâit domină tumultul 
tuturor acestor camioane în efervescenţă: „ Albert Chiron este 
aşteptat în biroul domnului Azzola!" Şoferi cocoţaţi în cabinele 
lor inaccesibile ne privesc cu indiferenţă. Mai peste tot se văd 
elevatoare, vagonete, poduri rulante. Magazioneri în salopete 
cenuşii sau combinezoane albastre se agită, fluturând carnete 


cu frahte. întreaga ambianţă provoacă o stranie Şi grea beţie. 
- Nu s-ar spune că patronul ăstora zace într-o cutie la morgă, 
remarcă domnul Blanc. Totul e ca un stup. 

- Transporturile sunt făcute ca să meargă, îi răspund (destul de 
jalnic, dar o să mă corectez data viitoare; nu poţi fi genial 24 de 
ore din 24 - sau atunci te duci să te faci editor la N.R.F.). 

Cu paşi hotărâți intru în birouri. Geamuri duble, pentru insono- 
rizare. Prin pereţii de sticlă se vede şirul meselor de lucru. O 
portăreasă blondă şi varicoasă, cu mustață brunetă şi o infinită 
varietate de negi şi alte excrescenţe de toate soiurile potopindu- 
i mutra, mă urmăreşte cu ochi deloc prietenoşi cum îi acopăr 
orizontul. 

- Poliţia! îi spun confidenţial, ca să nu-i perturb prea tare îm- 
bătrânirea în curs de. Ţin foarte mult să vorbesc cu 
responsabilul acestei firme. 

- Domnul Marmelard era acela. 

- Ştiu, dar nu avea un colaborator apropiat care să-i ţină locul? 
- Ba da, domnul Azzola. 

- Ei bine, o să-mi fac treaba cu el. 

Ridică televorbitorul. Zăresc un nene care face la fel în acvariul 
lui. Un tip cu păr închis la culoare şi zbârlit şi cu o straşnică 
mustață galo-romană. Are faţa ciupită de vărsat şi privirea 
şmecheră a părintelui Dominici în timpul reconstituirii triplului 
asasinat de la Lurs. Domnul răspunde că mă primeşte îndată. 
închide telefonul şi împinge amabilitatea până la a veni să ne 
culeagă de la intrare. Nu îndrăzneşte să-mi întindă dextra, ceea 
ce îmi economiseşte o strângere de mână. Ne risipim atât de 
mult pe parcursul zilei! 

Intră pe loc în subiect: 

- Veniti, fireşte, în legătură cu... 

- Exact. 

- Suntem cu toţii răvăşiţi. 

- îmi dau seama. 

Ne întoarcem la el în birou. Aici, gazda arată spre Jeremie: 

- Şi domnul e de la poliţie? 

- Da, e un poliţist negru. 

Las să se aştearnă puţină tăcere. Azzola mă priveşte, eu îi răs- 
pund cu un ochi evaziv. Pe urmă, hotărându-mă: 

- Bine, să începem cu începutul. Ce credeţi despre această 
moarte, domnule Azzola? 


- îmi e cu neputinţă să cred ceva, într-atâta e de năucitoare, 
răspunde mustăciosul ciugulit. 

- Vechiul cântec: avea duşmani? 

- Absolut deloc. 

- Trebuie să fi avut totuşi, de vreme ce a fost ucis? 

- Nu e vorba de fapta unui dezechilibrat? 

- Nu mi se pare. De când îl cunoaşteţi? 

îşi deschide braţele, ca pentru a-şi lua zborul, dar rămâne la sol. 
- Am fost colegi la primară. Pe urmă eu mi-am făcut ucenicia la 
un mecanic, şi Roger m-a ajutat să mă angajez la tatăl lui, care 
avea un mic atelier. De atunci nu l-am mai părăsit. Nu pierd în el 
bun patron ci pe cel mai bun dintre prieteni. 

Oare o lacrimă îi licăreşte în ochiul drept? O „înghite" cu o 
fâlfâire a pleoapei. 

- Cu ce vă ocupați aici, domnule Azzola? Categoric, fără să lase 
impresia că-şi dă aere: 

- Cu totul. 

- Marmelard vă dădea mână liberă? 

- Pe deplin. 

- Superviza lucrările? 

- Abia dacă. 

- Cum vă merge compania de transporturi? 

- Nu-mi arde să fac jocuri de cuvinte, dar vă pot răspunde că o 
ducem pe jantă. După trecerea crizei, a apărut o concurenţă 
feroce. 

- Contai din bancă vă e la roşu? 

- Sunt obligat să vă răspund la această întrebare? 

- M-ar scuti de un telefon. 

- Ei bine, într-adevăr, trebuie să facem faţă unei situaţii 
neliniştitoare. 

- Marmelard era afectat de asta? 

- Mai puţin decât i-aş fi dorit-o. 

- îi plăceau femeile? întrebă Jeremie, atât de brusc, încât îl face 
pe interlocutor să tresară. 

Azzola îl scrutează şocat pe acest negru indiscret. 

- Care-i răspunsul? insist eu. 

- Era partea lui slabă, recunoaşte directorul. 

- Avea o legătură? 

- Nu-i plăcea deloc să vorbească despre asta, şi când am 
încercat să abordez eu subiectul, m-a trimis la plimbare. 


Scot poza cu defunctul însămânţând-o pe adolescentă. 

- O cunoaşteţi pe fata asta? 

Poţi să nu mă crezi (şi dacă nu mă crezi n-ai decât să ţi-o pui de 
mămăligă), nenea devine stacojiu în faţa scârboşeniei clişeului. 
- Nu! răspunde. De unde a apărut poza asta? Cine a făcut-o? 

- Nădăjduiesc să descopăr foarte curând, domnule Azzola. Cu 
siguranţă puştoaica nu vă aduce aminte de nimic? 

- N-am văzut-o în viaţa mea. Trăgea tare, bietul Roger. Fata abia 
dacă are cincisprezece ani, nu? 

- N-avea nici o teamă de Dumnezeu, dragul meu. Vorbiţi-mi de 
soţia lui. 

Aşază pe birou cu regret, scabroasa imagine. 

- Christine? 

- O cunoaşteţi? 

- Când are necazuri, pe mine mă caută. 

- Ce necazuri? 

- La început, accepta cu greu pornirile amoroase ale lui Roger, şi 
eu îi ridicam moralul. După aceea a avut probleme cu banii, 
fiindcă Roger o lăsa să tragă mâţa de coadă. O ajutam pe cât se 
putea. 

- Nu prea grozav ca soţ colegul dumneavoastră de şcoală, zic. 

- Aşa era el: nepăsător. Băiat bun până la urmă, dar era 
înnebunit de femei. 

- Probabil că sunteţi la curent cu unele dintre legături? 

- Preferam să nu ştiu nimic, fiindcă îmi respingea reproşurile. 

- Existau, cu siguranţă, femei care se ţineau scai de el şi aici, 
chiar dacă numai la telefon. 

- Probabil, dar întrebaţi-o pe Maryse, centralista, ea primea 
mesajele. Roger i-o pusese, aşa că era complicea lui. Aşteptaţi, 
o chem îndată. . 

Şi îşi ţine cuvântul. Apare o fată deloc rea, ba chiar frumoasă. 
Atenţie la ochi! Maica te zăpăceşte cu privirile. O gagică 
autentic roşcată, un roşu care te trimite cu gândul la Irlanda. 
Ochi mari, nevi-, novaţi, dar care oglindesc toroipane fluturânde, 
şi un machiaj pe care nu l-a învăţat în raioanele de cosmetică 
ale magazinelor de la Sfântul Aşteaptă. Răspândeşte un miros 
senzual, ce-ţi descreţeşte pe loc pielea de pe nucşoare. 

- Domnii aceştia sunt de la poliţie, zice Azzola. Ar avea nevoie 
de informaţii privind viaţa personală a bossului; şi mi se pare că 
dumneata eşti mult mai în măsură să-i lămureşti decât mine. 


Ea încuviinţează, mă priveşte drept în şliţ, pricepe că am unul 
de calibru 22 cel puţin şi mă angajează s-o urmez. 

- Domnule Blanc, mă adresez lui Jeremie, aş dori să arunci o 
privire în biroul defunctului Marmelard în vreme ce eu o să port 
o discuţie cu domnişoara. 

El se înclină, adresându-mi clipirea cea mai elocventă pe care 
un om de culoare i-a aruncat-o vreodată unui om alb, cu ajutorul 
unor ochi mari cât nişte burdufuri de brânză. 

în infinita Lui bunăvoință, Dumnezeu a îngăduit ca frumoasa 
Maryse să posede singura încăpere ai cărei pereţi nu sunt de 
sticlă; 

probabil din pricina firelor şi a consolelor telefonice. Un scaun 
turnant şi care se deplasează pe roţi cauciucate îi primeşte 
adorabilul tender cu două uşi. Ea imprimă scaunului în chestie o 
rotaţie de nouăzeci de grade, ca să ajungă cu faţa spre mine, şi 
îmi aşteaptă, cu un zâmbet umed, bunul plac. 

O bancă de lemn se întinde de-a lungul peretelui despărțitor. Mă 
instalez pe ea. Cămăruţa fiind foarte strâmtă, şedem la un 
metru şi jumătate unul de altul (sau una de mine). Mă aplec în 
faţă, pentru a diminua această distanţă care e nesfârşit de mică 
atunci când te afli dinaintea unei mitraliere şi nesfârşit de mare 
când te afli în faţa unei păsărici roşcate. Damicela realizează pe 
semne chestia asta, deoarece, supunându-se preceptului lui 
Coubertin, participă la apropiere, „rulâna" niţeşel în direcţia 
mea, până când genunchii ni se ating. Ne simţim astfel mult mai 
bine instalaţi pentru a începe să vorbim. 

îi repet predica despre viaţa hăndrăloagă a lui Roger Marmelard, 
dezvâluindu-i bănuiala că ea se află la orginea asasinării eroului. 
Maryse mă ascultă atent, mirosind frumos a femeie. li povestesc 
că, după opinia lui Azzola, persoana ei a fost ceva mai mult 
decât complicea mortului - întrucâtva confidenta lui. Ca să-mi 
sprijin aserţiunea, îi produc imediat poza cu fetiţa îndopată de-a 
buşilea şi o întreb dacă are vreo idee despre identitatea 
perversei adolescente. Ea încuviinţează: 

- Trebuie să fie Marie-Catherine, fata prietenei sale Mado! zice. 
îmi spusese, porcul, că îşi oferea trufandale! Doamne, ce se 
omora după „chestia asta"! 

Fizionomia îi capătă deodată un aer visător. Am impresia că i-o 
punea şi ei pe deşelate Marmelard. 

- Aş vrea coordonatele aceste prietene Mado, iepuraşule. ŞI 


punctez cu o mângâiere discretă, genunchi-la-genunchi. 

- E simplu! ea îl suna în toate zilele, şi el îi trimitea flori în fiecare 
luni; eu le comandam. - Se întoarce ca să ia un caiet mare, cu 
arc: un repertoar. îl deschide la litera „R". — Doamna Madeleine 
Ravachol, cvartalul Profesor Christian-Rouvidant 16, în 
arondismen-tul 16. 

Notez totul în creierul meu cu emisfere catedralice. Ea îmi 
pasează şi numărul de telefon. 

- Aşadar, ca să recapitulăm, în materie de şliţ era un Divan cel 
Groaznic? murmur. 

- Bine spus! 

- Ce pierdere, nu? 

- A, ce să mai vorbim! 

- Cu nevasta cum se purta? 

- Mai degrabă urât, dar îşi scotea ea pârleala. 

- Azzola? 

- De unde ştiţi? 

- Eu sunt poliţia, micuţo! Noi ştim totul. De pildă despre dum- 
neavoastră ştiu că porţi un slip mic şi alb. 

- Aţi pierdut. E roz. 

- Nu cred în ruptul capului. Arată-mi-1l! 

Fără nici o ruşine, se ridică şi-şi saltă rochia strâmtă. întind 
mâna prefăcută în jgheab şi i-o strecor între picioare. De câte ori 
am făcut mişcarea asta? Nu obosesc s-o tot repet, e totdeauna 
nouă-nouţă. Domnişoara îşi oferă vintrele. 

în vremea asta, o grămadă de beculeţe se aprind pe nenorocita 
de consolă. Bombonica îmi urmăreşte privirile neliniştite şi 
murmură: 

- Am blocat centrala. 

Deci „ştia" ce urmează să se întâmple. îi trag în jos minichiloţii, 
de-a lungul picioarelor netede. La masă! 

începe cu Mozart. îi interpretez „Cosi fan turte", partitura pentru 
gurişti cu pernă de aer - şi cu atâta ardoare, încât o ia cu 
leşinuri. în culmea patetismului, mă acompaniază la două 
degete frenetice, râzuin-du-mi vârful nasului cu inelul ei Aghata. 
E o fată generoasă, de o mare generozitate sexuală. Nu-i trebuie 
nici patru minute ca să-şi depolenizeze margareta. Picioarele îi 
tremură aşa de abitir, după ce şi-a vărsat caimacul, că sunt silit 
s-o ajut să se aşeze la loc pe scaunul mobil. Numai că acesta e 
chiar mobil, şi fuge de sub ea - astfel că iat-o pe Maryse 


prăvălindu-se cât e de lungă, cu papainoagele răşchirate şi 
poalele în cap. Bineînţeles, ăsta e momentul pe care Azzola îl 
alege ca să ne fericească prin prezenţă. Şi rămâne fără suflu. 

- Venisem să văd dacă totul merge bine, zice, dar constat că 
neliniştea mea era inutilă. - Şi adăugă: Mi se pare că dumneata 
eşti polițistul cel mai nimerit ca să facă o anchetă asupra 
bietului Roger. 

Apoi se retrage. 

- Nu cumva o să te pedepsească? îmi fac eu griji. Ea ridică din 
umeri: 

- O să fim chit dacă îi trag o ciocuială după ora de închidere. 
Adoră asta, şi se pare că maica Marmelard n-are darul suptului. 
Una peste alta, e o firmă ca lumea Transports Marmelard. Una 
de transporturi în comun. în timp ce damicela se aranjează, o 
întreb: 

- îşi neglija soţia şi altfel decât în pat? în viaţa de toate zilele o 
lăsa să se zbată în dificultăţi materiale? 

Ea pufneşte în râs. 

- S-o credeţi dumneavoastră! Fireşte, a fost o perioadă grea, 
când cu intensificarea crizei, dar foarte repede bossul a luat 
măsuri pentru îndreptarea lucrurilor. în orice caz, cucoanei lui 
nu-i lipseşte nimic. Nu mai departe de luna trecută i-a cumpărat 
un Saab decapotabil, roşu. 

- Ai cumva idee în ce fel a procedat „pentru îndreptarea lucru- 
rilor"? 

- Nici una. Dar Roger era un tip descurcăreţ. - Apoi, pe alt ton: 
Formidabil ce m-aţi făcut să juisez. Ne mai vedem? 

- De ce nu? 

- Să vă notez coordonatele mele? 

- Ar fi bine, într-adevăr! convin, ştiind de pe acuma că nu mă voi 
folosi de ele niciodată. 

După o clipă, îl regăsesc pe Vineri în sala de aşteptare. 

- A fost bine? mă întreabă. 

- Rapid şi unilateral, însă finalul rămâne cu amândouă batantele 
deschise. Şi dinspre partea ta? 

- O frumoasă recoltă de fotografii porno; aştept să ajungem în 
maşină ca să ţi le arăt. Era un vicios clientul tău, nu? 

- Puţa era crucifixul lui, într-adevăr. Şi, întrucâtva, singura 
familie. Acestea fiind zise, toată lumea din întreprinderea lui 
Roger pare înclinată spre fichi-fichi. 


Imaginile sunt al naibii de nard, cum a şi precizat Tuciuriul. 
Dame lucrând solo. sau în grup şi dezmierdându-şi ghiocul. 
Gros-planuri ale prepeleacului ştim noi cui, prefăcut în acadea 
mult gustată. O blondă bătrână lustruind un bulumac de 
cauciuc, într-o postară destul de greu de adoptat (şi mai ales de 
păstrat). Bag de seamă că nici un alt bărbat nu se implică în 
aceste elegante demonstraţii sexuale. Paraşutele îi erau deajuns 
lui Marmelard. 

- Unde mergem? mă chestionează Jeremie. 

- în arondismentul 16, cvartalul Profesor Christian-Rouvidant; 
acolo locuieşte amanta titulară a defunctului meu amic. 
Imobilul somptuos a fost tricotat, din materiale nobile, de către 
un arhitect care n-a prea edificat cartiere-dormitor. Grădini 
suspendate, mă rog frumos, terase de câte două sute de metri 
pătraţi pentru fiecare apartament, te prinzi la stil? Cresuşii de 
locuiesc aici o iau rareori cu autobuzul şi încă şi mai rar cu 
metroul. 

O subretă pe care trebuie s-o mai fi văzut prin comediile de 
bulevard răspunde la apăsarea butonului de sonerie. Plină de 
țâţâlici drăgălaşe, de buculiţe, de gropiţe şi de priviri desfrânate. 
îi arăt poza trasă în plastic de pe legitimaţie, imaginea aceea 
unde mă uit în adâncul ochilor Franţei. 

- Aş dori să o văd pe doamna Ravachol. 

Dar bineînţeles! Aleargă să o anunţe. Se întoarce pe dată să-mi 
dea răspunsul că bine, doamna mă aşteaptă. Nu-ţi descriu 
maiestuosul apartament marmorat, imens, cu mobilier de 
tendinţă Napoleon III şi toate tapiseriile farafastâcoase, foarte 
date în brânză, tablourile impresioniste bine calchiate şi o 
revărsare de bibelouri atât de inutile şi urâte, că te întrebi la ce 
bun nişte indivizi s-or fi apucat într-o bună zi să le fabrice, chiar 
dacă s-ar fi plictisit ca nişte şobolani. 

Ravanchoala e aici. Antiteza nevestei — amanta. Se crede 
obligată să poarte doliu, să nu se mai fardeze şi să stea 
bosumflată ca o Cosette care a pierdut banii de cărţălâu ai 
bâbachii. O privesc de colo până colo. E dama care se lucra pe 
sub chiloţi cu vibromasorul, într-una dintre pozele descoperite 
de amicul Bambula. 

- Ghicesc motivul vizitei dumitale, îmi zice prostrându-se într-un 
fotoliu lăbărţat. Venirea asta era inevitabilă. 

- Absolut inevitabilă, doamnă! o asigur. 


- Vrei să iei loc? îmi propune. 

- Am şi făcut-o, îi răspund arătându-i că ni-am împăturit în trei 
pe un scaun învecinat. 

Pare atât de „în altă parte" scumpa bătrânică! Prăbugşită înr-o 
adâncă durere. 

- De când eraţi prietena lui Marmelard? 

- De trei ani. Dar să nu-ţi imaginezi cine ştie ce lucruri 
scabroase; era vorba de o prietenie strict platonică. 

- Doamnă, nici nu se pune problema. 

- Poate; însă n-aş vrea să-ţi faci cine ştie ce idei despre calitatea 
relaţiilor noastre. 

Scot din buzunar pachetul de poze licenţioase şi aleg două: cea 
în care dânsa interpretează „Bipoaşca în flăcări", cu ajutorul 
torpilei zbârnâitoare şi cea în care îşi vâră pe gât caneaua 
transportatorului. 

- Ce idei mi-aş putea face având sub ochi aceste documente, 
madam Ravachol? 

Le vede şi scoate un țipăt patetic: 

- Ce oroare! Unde aţi găsit mizeria asta? 

- Printre lucrurile lui Roger. 

- Sunt nişte trucaje, nu-i aşa? 

- Nu există decât o chestie trucată în toată povestea asta, şi 
încă trucată bine: nefericitul dumneavoastră prieten, madam. 
Dar nu vă alarmaţi; în meseria noastră, cunoaştem viaţa, cu 
nevoile şi ticăloşiile ei. Nu e nimic rău în a te masturba cu un 
falus electric şi nici în a suge de manieră platonică un amic. lar 
acum să stăm de vorbă. 

La picior, Mado! Nu mai vorbeşte! orăcăie! Cu priviri de câine 
bătut, te prinzi? Urechi pleoştite, găoază răsuflată- supunere pe 
veci. Dacă Jeremie i-ar da să pupe mătăuzul lui cel barosan, i l- 
ar molfăi fără să protesteze, în ciuda vechiului ei fond rasist. 
Răspunde punct cu punct la întrebările mele. Da, Marmelard o 
întreținea pe picior mare. El i-a oferit apartamentul de star, 
automobilul Porsche 928, Sisey-ul din salon, croaziera în Caraibe 
şi toaletele de mare lux. Dacă era bogat? Fireşte că era! Dacă 
nu, cum i-ar fi putut asigura o asemenea mărinimie amantei 
sale? 

- Credeam că întreprinderea îi merge prost, remarc. Ea 
zâmbeşte cu mândrie. 

- înainte de apariţia mea în viaţa lui. Dar în mine a găsit energia 


care îi trebuia ca să demareze din nou foarte tare. 

Pe această replică, o fată fermecătoare se iveşte, şi-ţi dau exact 
două zecimi de secundă pentru a descoperi că e chiar 
adolescenta 

cutreierată de Marnielard. Gata? Bravo! Eşti cu mult mai puţin 
păm-pălău decât mă asigură lumea. Bine acidulată îngeriţa. 
Destul de înaltă, croită după cel mai apetisant tipar, doi sâni de 
vis, în plină ecloziune, un poponeţ de-ţi vine să ţi-l faci breloc, 
să-l poţi mângâia când conduci. Privire floflenchistă, gură 
Beatrice Dalie, aer pervers, degete lungi, de scotocitoare prin 
şliţuri. O marfă tocmai bună de îmbarcat. 

- V-o prezit pe Marie-Catherine, frica mea, declară Mado. - ŞI 
către piţipoancă: Nişte domni de la poliţie. 

Puştoaica ne priveşte în goană, insistând asupra lui Jeremie a 
cărui calitate de coloured o face să miroasă existenţa unui 
păstârnac ca lumea. Mado adaugă: 

- Vorbeam despre Roger. 

- Mi -am dat seama, face broscuţa, cu o voce de fetiţă, care nu 
se potriveşte deloc siguranţei de sine arogante. 

- Le povesteam cât de generos a fost cu mine. 

- Cu noi amândouă, rectifică perfida. 

- Da, cu amândouă, fiindcă a fost un adevărat tată pentru 
Catherine. Nu-i aşa, scumpo? 

Damicela răspunde fără nici o tresărire: 

- Absolut. 

Mă îndoiesc de una ca asta, precum tabla ondulată, pentru că, 
între noi fie vorba, asemenea taţi umplu curtea cu juri sau 
cămăruţele închisorilor corecţionale. 

- Putem schimba un cuvânt între patru ochi, domnişoară? o 
întreb pe Marie-Catherine. 

- N-am nimic de ascuns faţă de mama, spune cu neruşinare 
pipiţa. 

- Sunt convins. Dar se obişnuieşte, în meseria noastră, să obţi- 
nem mărturii între patru ochi. 

- Atunci să mergem la mine în cameră. 

Ne ducem, după ce i-am făcut lui Jeje un semn să-i ţină 
companie doamnei Mado. Locul e delicios. Pat de acaju, cu 
baldachin de muselină albă. Pereţii acoperiţi cu picturi în 
trompe-l'oeil, reconstituind universul din Paul et Virginie. Mobile 
englezeşti delicate. Totul se scaldă într-o prospeţime 


primăvăratică. Rămânem tăcuţi vreme de o clipă. Stingherită, 
puştoaica declară: 

- Mă intimidezi, deşi eşti băiat frumos. 

- Asta fiindcă ştii ce profesie am; altfel nu ţi-ai da seama. 

- Ce voiai să-mi spui? 

- Eu nimic. Dumneata o să-mi vorbeşti mie. 

Şi depun pe cuvertură „faimoasa poză". Marie-Catherine se 
apleacă spre ea şi rămâne cu gura căscată, cu mutra asemeni 
unui homar cufundat într-un ceaun cu apă clocotită în vreme ce 
el credea că e dus să facă baie în mare. 

- Bun educator locţiitorul dumitale de tată, observ în treacăt. 

- Ce-i cu poza asta? rosteşte ea, cu glasul unei persoane care, 
din greşeală, încearcă să înghită un cartof copt în loc de pilulă 
contraceptivă. 

- E elocventă, răspund, şi debordează de tandreţea pe care ţi-o 
purta bietul Roger. 

- Cine a făcut-o? 

- Asta îmi propuneam şi eu să te întreb, drăgălaşo. 

- Şi de unde vrei să ştiu? 

- Nu asista nimeni la reprezentaţia voastră? 

- îţi dai seama că nu. 

- Eu nu-mi dau seama, constat faptele. 

lau din nou poza în mână, ca s-o privesc cu mai multă atenţie. 
- A fost făcută aici! hotărăsc. Se văd, într-o parte a imaginii, 
colţul acestui divan şi totodată garnitura de pat. Venea să faceţi 
dragoste acasă? 

- în timp ce mama se ducea la fitness. 

- Şi slujnica? 

- înainte de sosirea lui, o trimiteam la cumpărături. 

- Crezi că se lăsa dusă de nas? Fata asta pare destul de dezghe- 
tată. 

- Aşa şi e. Dar n-a putut face poza fiindcă, după venirea lui 
Roger, puneam lanţul de siguranţă şi la intrarea principală, şi la 
aceea de serviciu. 

întrerup discuţia ca să mă duc să deschid uşa-fereastră care dă 
spre terasă. les o clipă afară. 

- îngenunchează pe pat! poruncesc de acolo. 

Ceea ce ea. Compar imaginea cu fotografia. Nici o îndoială, din 
unghiul ăsta a fost făcută, probabil cu teleobiectivul. 

- Cineva pândea pe terasă ca să asigure reportajul! zic. Nici nu e 


greu ca de aici să ajungi pe terasa etajului superior sau a celui 
inferior, dacă te-ai asigurat de absenţa locatarilor. 

- Cine avea interesul să acţioneze astfel? întreabă Marie- 
Catherine. 

- Cineva dornic să adune material pentru şantaj, mititico. 

- O să-i arăţi mamei poza? 

- Sunt sticlete, nu turnător! o asigur. 

- De unde ai căpătat-o? 

- Secret al anchetei. 

- Nu crezi că ar fi putut veni de la „nevastă-sa"? 

- Vorbeşti de doamna Marmelard? 

- Dacă avea de gând să divorţeze, chestia asta îi pica tocmai 
bine. 

Ochişorii ei răutăcioşi nu mă părăsesc nici o clipă. Mă gândesc 
că, într-adevăr, fotografia se găsea în sertarul „văduvei". O să 
am de lucru, nu jucărie. 

- Dura de mult povestea dumitale cu Roger? 

- A început îndată după ce el a sedus-o pe mama. 

- Câţi ani ai? 

- Cincisprezece. 

- Va să zică erai abia de doisprezece când te-a avut prima oară. 
De precoce eşti precoce, nimic de zis! 

- Şi nici măcar nu fusese primul! îmi aruncă ea, cu neruşinare. 
Ce, te crezi în secolul trecut? 


4 
DIN LAC ÎN PUT... ŞI PE AIUREA 

Revenit la Marea Baracă, am impresia că sunt o albină 
îngreunată de polen, întorcându-mă în grup. Acumulăm un 
material care, foarte curând, ne va ajuta să halucinant* această 
afacere. Acum va ataca filonul principal al misterului, adică 
natura relaţiilor întreţinute de Marmelard cu navigatorii aerieni. 
Intru în birou, flancat ca întotdeauna de domnul Blanc, pentru a 
consulta lista şi a pune la punct un dispozitiv discret care-mi va 
îngădui să iau contactul cu fiecare dintre personaje fără a vâri 
panica în gaşcă. Blestemăţie - monştrii berurieni sunt la datorie. 
II descoperim, pe Bătrân întins pe mochetă, în chiar mijlocul 
biroului. E neînsufleţit; după toate posibilităţile, în nesimţire. 
Beru nu se formalizează de starea lui. A aşezat o pernă sub 
capul blândului bătrân şi, aşezat lângă el, soarbe cu înghiţituri 


mici dinr-o butelie de beaujolais, altele cinci (acestea goale) 
slujindu-i lui Apollon-Jules drept popice. Puştiul utilizează pe post 
de bilă penduleta rotundă de pe masa de lucru. Râde în hohote. 
Mocheta e pătată cu vin, iar camera pute înfiorător, fiindcă 
băiatul a defecat pe planta verde şi a urinat în suportul de 
umbrele lucrat din aramă şi reprezentând o cizmă de grenadir. 
Urlu: 

- Ce mama dracilor e circul ăsta? Grasul emite un râs de 
beţivan: 

- Nu te supăra, siuxul. închip'e-ţi c-am reuşit să-l mato'es pe 
Moşu' pen' p'ima oa'ă de câ'd ne ştrh. To'mai p'imisem cinci 
s'icle de beaujol' pe ca'e p'etenu meu Louis Prin de la Ma 
Bourgogne mi le-a 'sat aici. Am u'cat s'le dau gata în bi'oul tău. 
Ş' gâses' pe Chilou chi'uit de mig'ena lui. l-am zis c'mă anja'ez 
că-l fac si t'eacă. A ras t'ei s'ic'oanţe numa' el si'gur, 
şmeche'ul. Nu-i obiş'uit cu asta, aşa că uiteTcă zace lat. Ar 
t'ebui s'îi facem o poză, a fi un doc'met unic în căile anale. 

Şi îşi termină butelia, cu înghiţituri zdravene şi gâlgâitoare. lar 
după ce o goleşte declară: 

- Dup-aşa ceva ît' dai seama că Dum'ezeu egzistă! Francine dă 
buzna în încăpere. Agitată la culme. Mamelele îi 

urcă şi coboară în vreme ce vena jugulară îi palpită din 
răsputeri. 

- Ce ţi se întâmplă, dulce Francine? 

- Din cauza micuţului! gâfâie secerătoarea de păr pubian. 

- Care micuţ, dulceaţo? 

- Toinet. 

Inima mi se ridică în gâtlej. 

- Ce-i cu Toinet? 

- Mi-a telefonat adineauri, din Geneva. Părea surescitat. A zis: 
„Spune-i lui tăticu aşa: o să fie mulţumit de mine, am dat peste 
muşteriu". In clipa aia am auzit un soi de învălmăşeală în cabina 
lui telefonică şi nişte izbituri, iar el a strigat: „Dar ce vreţi de la 
mine?" Pe urmă legătura s-a întrerupt. 

O pânză de foc îmi învăluie capul, şi ceasornicul începe să dea 
semne de capitulare. 

- Cât a trecut de atunci? întreb. 


Note: 
Beru confundă totdeauna a halucina cu a elucida (n.a) 


- O clipă. 

Drace! Aş vrea ca dintr-un singur pas să şi ajung la Geneva. Ce i 
s-a întâmplat micului şi cutezătorului meu trupete? Isteţul ăsta 
dezgheţat trebuie sâ-şi fi vârât nasul într-un furnicar afurisit şi s- 
a lăsat surprins. Sar la telefon şi cer, cu prioritate, să mi se pună 
la dispoziţie un avion privat. Aşa ceva nu se poate obţine decât 
în cazuri de excepţie, şi eu, codirector al stabilimentului, 
hotărăsc că am un astfel de caz. în doi timpi şi trei mişcări sunt 
informat că peste patruzeci şi cinci de minute aparatul îmi va 
sta la dispozţie, la Orly, şi că autorităţile competente vor intra în 
contact cu Elveţia. 

- Vin cu tine? întreabă Jeremie. 

- Nu, tu continui ancheta: rubrica navigatorilor aflaţi în cârdăşie 
cu Marmelard, aşa cum am convenit. îndemânare, da? Mă bizui 
pe tine. 

- Eu te însoțesc! hotăreşte Beru. - Şi întinde mâna către moşte- 
nitor: Adună-te, giuvaerule, te duc să vezi lumea. 

- îţi baţi joc de mine? îl reped. Să merg să anchetez la Geneva 
împreună cu mucosul tău afurisit? 

- Mersîm de compliment! bâiguie Alexandre-Benoit, zdrobit. Și 
varsă lacrimi adevărate, izvorâte dintr-o durere adevărată. 

- O, la toţi dracii, nu-mi juca marea scenă a renegării! oftez. 
Haideţi amândoi, căpcăunilor; la urma urmei, o să-mi mai 
alungaţi gândurile negre. 

Păşim peste Bătrânul ca să ajungem mai repede la uşă. Berurier 
suspină, aruncându-i o privire milostivă: 

- Pe bune, mi se pare că Achille a luat-o în buze! 

Fireşte, Appolon-Jules nu putea scăpa o atât de frumoasă ocazie 
de a se răsti la bocanci în micul Jet strălucitor de nou! Ăsta e 
blestemul 

celor cu numele Berurier: scârboşenia integrală; sunt 
scatologici; hirsuţi, jegosi, prost croiţi. Ştiu bine că anumiţi 
cititori de-ai mei (cei cam sărăcuţi cu duhul, deci o infimă 
minoritate) strâmbă din nas când relatez prea realist excesele şi 
mizeriile clanului Berurier. Dar de ce n-aş înfăţişa ceea ce 
există, de vreme ce există? A filtra faptele şi spusele înseamnă 
a le emascula, a le denatura. Apetisantele tarte cu căpşuni şi 
băltoacele de vomă aparţin vieţii. Sunt ale noastre! 

Valorosul tătic se apucă să repare stricăciunile, în bombăneala 
pilotului. Nu e deloc o sinecură să ai de păzit un astfel de 


piciotan! învăţătoarea specimenului ştie şi ea ce înseamnă asta, 
băiatul uitându-i-se pe sub fuste când ea stă întoarsă cu spatele 
ori dând din mâna dreapta în faţa colegilor de clasă când ei sunt 
cufundaţi în exerciţiile de calcul. Rămâne apropiat de animal 
Appolon-Jules! 

Pe parcursul zborului şi al revărsărilor (ăsta e cuvântul) lui 
Berurier bis, am pus la punct un plan de acţiune imediată. La 
debarcare, am satisfacția de a-i găsi aşteptându-mă, la capătul 
pasarelei, pe doi inspectori de la Siguranţa din Geneva: blondul 
Striickbach şi brunetul Fidelio, băieţi de vreo treizeci de ani, care 
rămân perplecşi când mă văd în compania unui grăsun violaceu 
şi a fiului acestuia, acoperit de pete suspecte. Maşina lor e pe 
pistă; luăm loc înăuntru. Le rezum, în mare, motivele care mă 
aduc aici: o femeie implicată într-un asasinat şi circulând într-un 
Audi decapotabil, albastru-petrol, înmatriculat la Geneva; 
tânărul meu stagiar şi fiu pe care l-am trimis aici după 
informaţii; telefonul său triumfător, acum circa două ore, şi care 
s-a întrerupt. 

Cei doi tineri inspectori par interesaţi de poveste. Se sfătuiesc; 
după care Fidelio, cel care nu e la volan, ridică telefonul şi 
începe să converseze cu diferite servicii, succint şi cu voce 
joasă. Atât de joasă, încât aud doar cucu din ce boscorodeşte el 
acolo. După câtva timp de discuţii tocate mărunt, închide 
aparatul. 

- Am primit, într-adevăr, vizita fiului dumneavoastră la Serviciul 
automobile, de unde a obţinut ceea ce dorea, adică numele a 
trei proprietari de Audi decapotabile albastre din cantonul 
Geneva. | s-au oferit, de asemenea, date referitoare la 
cantoanele francofone Vaud, Valais, Fribourg, Neuchatel, Jura; 
dar dacă luăm în consideraţie telefonul pe care vi l-a dat, n-a 
fost nevoit să caute atât de departe. 

- Pot căpăta identitățile proprietarilor de Audi în cauză? 

- Fireşte. Vă vom trimite totul la hotelul poliţiei. Vă gândiţi să 
depuneti plângere în legătură cu fiul dumneavoastră? 

- Nu. Deocamdată n-am decât neliniştea şi nu dovada că i s-ar fi 
întâmplat ceva. Prefer să mă ocup personal şi cu cea mai mare 
discreţie de istoria asta. Dacă va fi ceva în neregulă, evident că 
vă voi alerta. 

- Vreau să mănânc! declară Apollon-jules. Imediat, atlfel te 
mMuşc! 


- Ai încercat vreodată să-i vâri o scatoalcă în gură? îl întreb pe 
Majestatea Sa. Găsesc intolerabil ca un mucos să i se adreseze 
astfel tatălui său. 

- Ce se bagă prostu' ăsta bătrân? mă repede Apollon-Jules. 
Noroc că nu sunt băiatu' lui. 

- Eu unul nu sunt partizan al bătăii! declară la rândul lui cam- 
pionul la toate categoriile al interogatoriilor, omul care a smuls 
mai multe maxilare decât un îndrăgostit petale de margarete. 
Mai ales când e vorba de copii! continuă Berurier cel Gras. Rişti 
pen' ca să le dai complescuri. 

- Vreau să mănânc! reiterează cu forţă Infernalul. 

- îi vom cere şoferului să ne oprească în faţa unei cârnăţării, 
decide tatăl cel slab. 

La care mandea explodează: 

- Iţi închipui că te-am cărat până la Geneva ca să te urmăresc 
umplându-ţi godacul cu clămpău, Puşculiţă-de-Rahat? Toinet 
probabil că a fost răpit şi, în loc să ne năpustim asupra indiciilor 
ce ni se oferă, trebuie să-l îndopăm pe retardatul ăsta! Ah, nu! 
La draaaaacu! Opreşte, şofer! Uite, Grasule, ia o mie de firfirici, 
alimentează-ţi copilaşul şi întoarceţi-vă acasă! 

- Nu te supăra... bâiguie Matahală. De fapt, te afli aici ca musca 
la arat; dacă ai fi tată, ai înţelege mai bine. 

Puştiul s-a şi dezmaşinat şi aleargă în direcţia unei brutării zărite 
la câteva ancabluri mai încolo. 

- Cară-te sau fac explozie! îi zic Mamutului. 

învins, acesta coboară din taxi ca să-şi ajungă din umiă produsul 
seminal prelungit. 

- Să continuăm! îi zic conducătorului auto, un bătrân spanish cu 
riduri cenuşii şi purtând o bască împodobită cu pompoane. 

- Musiu, îmi declară acest om de bine, nu mai există tineret. 

- Orice coit săvârşit fără prezervativ ar trebui să-i atragă auto- 
rului pedeapsa capitală, adaug eu, cu toată convingerea. 

Prima oprire pe acest drum al crucii: locuinţa domnului şi doam- 
nei Bergovici, la Corsier, un soi de mare cabană în stil elveţian, 
pe malul lacului, prevăzută cu ponton şi hangar pentru bărci. Un 
parc înconjoară proprietatea. De lângă portal văd trei 
maşinoanţe aliniate într-o parcare în faţa casei: un Rolls, un Audi 
decapotabil şi o japo-nezărie în care nu m-aş urca nici în ruptul 
capului. Ce-o fi în mintea acestor europeni, care fabrică 
droaştele cele mai frumoase din lume şi totuşi îşi cumpără 


asemenea japonisme? Nu mai au simţ civic? Du-te în Japonia şi 
încearcă să numeri tărăboanţele italieneşti, franţuzeşti, 
nemţeşti, englezeşti ori suedeşti. Sufletul maichii Dobriţii, 
pretine! Galbiorii le vând, cu preţ redus, care mai de care, dar 
nu le cumpără niciodată. Şi pe noi de-a dreptul ne invadează 
fotografii 

ăştia! Ne vâră pe gât la iuţeală cioacele lor dătătoare dd 
malarie. Ne îneacă în mărfuri. Asta e pericolul galben pe care 
mi-l anunţa mama-mare când eram de-ro şchioapă. Cel 
economic. Migdalaţii ne reduc la tăcere nu cu armele, ci prin 
consumul produselor lor. Ne înşomajează din creştet până-n 
tălpi. Aşa că vinde-ţi repede Fiatul, Pejoul, Mergen-desul, ca să-ţi 
oferi un Yamamoto sau un Sugiuki, tăntălăule! Sunt mai puţin 
scumpe, şi morfolitorul de parbriz lucrează pe muzică. 

Dar să mi-ţi revin la opulentul bârlog. Ce-i de făcut? Să intru? Să 
întreb de „doamna ori chiar domnişoara" dacă e vreuna? Şi pe 
urmă ce să le zic uneia sau alteia? „Nu cumva dumneavoastră 
aţi pus să fie asasinat, într-un mod foarte ingenios de altfel, un 
anume Roger Marmelard, la Paris, în urmă cu vreo câteva zile?" 
Aici cred că te paşte o zbârcă, viteazule Sana. Dacă primprejur 
se ascunde cheia misterului, vizita matale nu va sluji decât la a-i 
pune în gardă pe împricinaţi. Pe de altă parte, dacă nu 
întreprinzi nimic, lucrurile vor rămâne „în aceeaşi stare". Aşa că 
urc înapoi în maşină. 

- Du-mă acum la grand Saconnex, pe Şoseauna Curbelor. 
Intrigat de conduita mea, taxistul şi-o modifică pe a dumisale, 
începând să ruleze forţos şi pălăvrăgind. Este andaluz, din 
Estepon.a. 

Nevastă-sa e elveţiancă, are un băiat la facultatea de medicină, 
un câine ciobănesc, o grădiniţă în faţa casei, reumatism 
articular, un ceas de buzunar moştenit de la tatăl său şi o 
asigurare casco pentru vehicul. La final, riscă să mă întrebe 
despre meseria mea. Din fericire, am ajuns la Grand Saconnex, 
ceea ce îl scuteşte să-mi audă răspunsul. 

Cea de-a doua proprietate e mai puţin fastuoasă decât 
precedenta. Parcul a fost înlocuit de o grădiniţă, Lemanul de o 
uzină de produse chimice, opulenta cabană de o căsuţă, plină 
de farmec dacă stau să mă gândesc. Audi nu se zăreşte pe 
nicăieri, şi garajul de lângă locuinţă e gol. De data asta nu ezit 
să sun. Apare o tânără agreabilă, îmbrăcată într-un „foi-taior" de 


lână de culoarea caisei, peste care şi-a pus un ştrengar de şor. 
Un puciulică smorcăit, blond şi care văzut de departe 

lasă impresia că ar fi olecuţă hidrocefal, s-a agăţat de fusta 
maternă, ceea ce reprezintă o fericită iniţiativă, acest articol 
vestimentar fiind crăpat până destul de sus. 

Tânăra mă întreabă, ti răspund. Versiune: sunt însărcinat de 
casa Audi să întocmesc un anuar al decapotabilelor, în scopul 
creării unui club care le va oferi aderenţilor săi mari avantaje. 
Cuvântul „avantaje" face parte din vocabularul curent în Elveţia 
şi e de ajuns pentru a mobiliza interesul mămicii cu fusta 
desfăcută. Care mămică mă pofteşte înăuntru. 

Frumos hogeac, într-adevăr: acvariu stil, unde se plictisesc de 
moarte cârduri de peştişori atât de exotici încât par falşi, 
canapea de piele verde, fals cămin cu un foc artificial, mobilă 
furniruită cu cireş, tablouri forestiere ţesute în cruciuliţe, de 
gazdă, când era la pubertate, covoare aduse de pe evazive 
pieţe orientale. încântător, ce mai! Confortul helveto-burghez. 
Doamna Strengerinzenait (e numele ei după soţ) nu cere altceva 
decât să sporovâie, ca toate mamele care stau acasă, fie ele 
elveţiene, franceze ori moldo-valahe. îmi povesteşte, cum se 
cuvine, că nenea al ei e procurist al U.B.S. (Uniunea Băncilor 
Spălătoare), că au un mic vas cu pânze, că mămica ei e 
savoiardă, că a avut un avort „cinci ani mai devreme" în urma 
unui accident şi că ar fi fost să fie băiat; tocmai acum, când nu 
se mai nasc decât fete! Pe urmă şi alte lucruri interesante. Cum 
că, da, sunt fermecaţi de Audi şi că libertatea de a decapota îţi 
schimbă existenţa, priviţi ce bronz mi-a rămas de astă-varâ! 

în vreme ce ea turuie, simpaticul bebeluş continuă să desfacă 
fusta mamei, ca unul care ar fi dezamăgit de ceea ce descoperă 
în lumea noastră şi tare ar vrea să se întoarcă de unde a venit. 
Manevrele drăgălaşului meu complice îmi îngăduie să constat că 
mămicuţa poartă o delicioasă pereche de chiloţi albi, de femeie 
cinstită, şi care nu sunt decât şi mai imbietori pentru un blazat 
de talia mea, căruia i s-au tot făcut figuri cu slipuri roşii-tivite- 
cu-negru, pictate cu floricele, 

răscroite, cu danteluţe, cu zurgălăi, cu musteţe, cu aţişoare, fără 
slip. Interiorul casei degajă o sănătoasă mireasmă de curăţenie. 
Trebuie să te simţi aici dacă nu fericit, dar nici mai puţin rău - 
oricum, nu mai puţină cheltuială. 

Hubert al ei (aşa se cheamă soţul) e mulţumit de cotigă? Da, se 


dă în vânt după dânsa. Se foloseşte de ea în fiecare zi? Şi încă 
cum! Cadrele dispun la bancă de un garaj. Merge şi în 
străinătate? Doar în vacanţa mare, la Cassis. 

în acest caz, mandea nu mai are ce căuta pe aici. Recurg la 
câteva formule de mulţumire, a căror banalitate mă 
dezonorează, şi mă ridic să-mi iau tălpăşiţa. Muguette (e numele 
ei uzual) face la fel. în cursul mişcării, Raymond (băieţelul 
poartă acest nume deloc cinstit) se atârnă de faimoasa fustă, o 
desprinde şi rămâne cu ea în micuţele lui mâini de heruvim. 
Mama, copleşită de o stânjeneală excedentară, care o face 
neîndemânatică, nu izbuteşte să-şi recupereze de la inocentul 
hei vet vestmântul sudic, aşa că îi sar în ajutor, Manevră 
neaşteptată, ce mă aduce în situaţia de a o cuprinde în braţe şi 
a suspina: „Cât eşti de frumoasă!" Şi a-i îndesa, fără să 
înţelegem prea bine de ce, un sărut de opt centimetri adâncime, 
a-i strecura dextra în chiloţii cei plini de castitate iar în 
consecinţă mijlociul în despicătura a cărei lubrificare devine 
imediată. lată-ne deci, fără a ne fi consultat, dezlăn-ţuindu-ne ca 
nişte demoni ieşiţi din focul iadului, gâfâind, dându-ne frâu liber, 
pierzându-ne capul şi minţile adăpostite acolo, luaţi pe sus, ca 
printr-o vrajă, de vârtejul dorinţei despre care vorbeşte, în 
cartea ei, doamna contesă de Paris. Sălbatici, înlănţuiţi, sudati, 
în rut total. Din fericire, micuțul Anatole (cum? se prenumeşte 
Raymond? ei şi?) se dezinteresează complet de noi, ca să se 
joace cu fusta pe care şi-o dorise atâta, maimuţoiul! Ceea ce îmi 
îngăduie să-mi dau curs liber, ca la Bursa din New York într-o zi 
de septembrie sau octombrie negru. Să trag în jos drăguţii 
chiloţi, totuşi atât de puţin adulteri. Să-mi culc fulgerătoarea 
cucerire pe canapeaua de piele verde (pe care încep s-o 
bănuiesc că e de scai curat, însă perfect contrafăcut). Să o aşez 
în poziţie operaţională şi să-i intru în trezorerie ca într-o moară. 
Ea îmi dă pinteni în crupă, îmi zgârie şalele, scoate bombăneli 
seismice, face strâmbături simiene, năduşeşte urbi et orbi şi nu 
se jenează să-mi accepte obolul seminal atunci când lucrurile 
ajung la concluzii. După ce a recuperat întrucâtva, murmură 
întrerupând o tăcere cvasi religioasă: 

- Sunt în plină fecundaţie, fiindcă voiam încă un copil; şi acuma 
de unde o să ştiu dacă e de la bărbatu-meu sau de la 
dumneata? 

- Nu poţi să te înşeli! o liniştesc. Toţi copiii comişi de mine au pe 


fesa dreaptă o pată ca un trifoi cu patru foi. Dacă acela pe care 
îl speraţi nu va avea nimic de felul ăsta, înseamnă că-i de la 
soţul matale. Am fost încântat să te cunosc. 

Retrăgându-mă, mă gândesc la parabola cu paiul şi cu bârna din 
ochi. Eu, care l-am alungat pe Beru fiindcă voia să-i ia băiatului 
său de mâncare, iată că, în loc să-mi continui ancheta, stau de 
compostat neveste. Biată carne, atât de ticăloase! Biată puţă, 
atât de lacomă! 

O galerie imensă, pe Strada Mare. Modernă, în ciuda vechimii 
lobilului. Ziduri înalte, albe, mărginite de proiectoare. Picturi uni- 
form înrămate în stejar deschis la culoare. Este expus Lerond- 
Dubay (sponsorizat de Râ d'Adda, care-i protejează pe literaţii şi 
ceilalţi artişti gay). Lucrările zac paralizate, într-o geometrie 
atrofiată. Se spiră din graffiti-urile de prin vespasiene şi din 
viermişorii chinezeşti nefierţi. Culorile sunt cantonate în mov şi 
violet, întrerupte din loc în loc, de câte o împroşcătură de 
carmin, provenind dintr-o apăsare a Ipii artistului pe tubul 
destupat. O broşură consacrată pictorului lămureşte că ideea 
acestui soi de pictură - numită spontană- i-a venit în 
adolescenţă. într-o zi când, consemnat în şcoală împreună cu un 
coleg, se masturbaseră amândoi în faţa tablei, pentru a-şi 
evalua resiunea genitală. 

La intrarea mea, o doamnă aflată la o vârstă agreabilă, cu părul 
de nuanţa albastră a mărilor sudice şi purtând la gât o zgardă 
de câine lucrată din păr de elefant îmi iese, zâmbind, în 
întâmpinare. îi spun că am parcurs o droaie de kilometri pentru 
a vizita expoziţia lui Lerond-Dubay. Dânsa aprobă un asemenea 
demers, ghicind pe dată în mine fraierul documentat. Are un 
imperceptibil accent slav, cel al 

aventurierelor de tot soiul sau al bătrânelor nărăvite la joc şi 
care ard gazul pe la mesele din cazinouri, la orele sărace în 
muşterii, mizând câţiva pitaci. îmi face onoarea de a-mi 
prezenta operele Maestrului (mai mult Muiestru, având în 
vedere apucăturile lui). Mă prefac că mă interesează o pânză 
reprezentând un cerc cu pustule, aşezat pe o linie orizontală, şi 
intitulată „Poporul luând cu asalt Tuileries". Tabloul nu costă 
decât o sută douăsprezece mii de franci elveţieni, ceea ce este 
ca şi gratis, dacă stai să te gâneşti că un Ferrari, cap de serie, 
costă pe puţin dublu. 

Comparaţia asta cu Ferrari îmi oferă deschiderea pentru a 


aborda capitolul despre Audi. îţi dai seama că mă prăvălesc 
asupra lui. 

- Mi se pare, zic, că v-am zărit, ieri sau alaltăieri, la volanul unui 
magnific Audi decapotabil, albastru. 

Persoana pufneşte în râs. 

- Cu siguranţă că nu: habar n-am să conduc. Dar poate că eram 
în tovărăşia Arianei, care umblă cu aşa ceva. 

- Cine-i Ariane? arunc cât se poate de într-o doară. 

- Proprietăreasa galeriei. 

- Am cunoscut o Ariane care lucra în comerţul cu picturi; Ariane 
şi mai cum? 

- Ariane Bergovici. 

Mă trec fiorii. Bergovici e numele planturoasei proprietăţi unde 
n-am cutezat să intru. 

- Doamne, exclam, n-are cumva o minunată cabană la Corsier, 
pe malul lacului? 

- Exact! răspunde slava cu păr azuriu. 

Cu viteza sunetului îmi spun că o chestie nu e în regulă: cum se 
face că Serviciul automobile menţionează două înmatriculări 
diferite pentru una şi aceeaşi hodoroagă? Dar un geniu de teapa 
mea nu rămâne mult timp în expectativă. 

- Oare doamna Bergovici nu deţine două maşini Audi? 
Interlocutoarea încuviinţează. 

- Adevărat. Soţul ei a cumpărat două, la aniversarea căsătoriei, 
în primăvară, şi le-a comandat de aceeaşi culoare. Una pe 
numele lui, cealaltă pe numele galeriei care-i aparţine Arianei. - 
încetează să mai zâmbească şi-şi stăpâneşte o tresărire. - 
Ciudat, zice. Un băiat mi-a pus ieri aceeaşi întrebare. 

Scumpul de Toinet! Ce bine a ştiut s-o ia pe firul apei, 
şmecherul! De data asta, cucoana nu se mai gândeşte să-mi 
vândă un Lerond-Dubay, în ciuda preţului „suplu“ al acestuia. 
Instinctul o avertizează că nu sunt deloc un nonşalant aflat în 
trecere, ci mă bronzez într-un anume scop la soarele 
reflectoarelor ei. 

- Cine sunteţi? mă ia din scurt, trăgându-se doi paşi înapoi, ca şi 
cum aş li apărut din Cernobâlbâit. 

La ce bun să o mai sâcâi? Sinceritatea îmi stă în fire. 

- Sunt de la poliţie, recunosc arătându-i pe fugă legitimaţia (şi 
ţinând arătătorul peste banda tricoloră, ceea ce îmi permite să-i 
dau de înţeles doamnei că pot fi, foarte bine, un copoi elveţian). 


Autorităţile franceze ne-au cerut să efectuăm un control în 
legătură cu un Audi albastru decapotabil care ar fi provocat, 
acum câteva zile, un accident la Paris. 

- Cu siguranţă că nu e acela al Arianei, mă asigură dama care 
slăvuieşte din cap până-n picioare. De mai mult timp ea a plecat 
în Maroc, cu soţul. Marrakech, Mamounia. 

- O pereche unită, s-ar zice. 

- Doisprezece ani de fericire! 

- Ce v-a întrebat tânărul de ieri? 

- Aproape aceleaşi lucruri ca şi dumneavoastră. 

- Şi ce i-aţi răspuns? 

- Păi... aceleaşi lucruri ca şi dumneavoastră. 

- Prietena Ariane merge deseori la Paris? 

- Fireşte. Cei mai mulţi dintre pictorii pe care îi expune locuiesc 
în Franţa, cu excepţia câtorva artişti elveţieni precum Grossmiill 
şi Petardosch. 

- Cu ce se ocupă soţul ei? 

La chestia asta cucoana o mâlceşte. Apoi, cu un alt ton: 

- Ascultaţi, eu sunt doar managerul acestei galerii. Dacă vreţi 
întrebări de pus familiei Bergovici, trebuie să vă adresaţi chiar 
ei. 

- Ei bine, asta am să şi fac, scumpă doamnă. 

Şi ies. Băieţandrul a făcut ieri acelaşi lucru. Unde s-a dus pe 
urmă? De fapt, fermecătoarea Muguette nu i-a menţionat vizita. 
Capitală chestie! Dacă nu l-a văzut, ar însemna că pe pista 
Bergovici s-a poticnit Antoine bis al meu. Ceea ce era de 
demonstrat. 

Un bistrou din apropiere mă adapă cu trei deţi de carburant şi- 
mi oferă telefonul lui cu fise. Găsesc în anuar, fără greutate, 
biroul lui Strengerinzenait, la rubrica „Grand Saconnex". îmi zic, 
îmi repet: „Ceea ce era de demonstrat: dacă mămica 
suscrăcitoare nu l-a văzut pe Toinet, înseamnă că el n-a avut 
nevoie să mai meargă la acest proprietar de Audi decapotabil*. 
Şi dacă nu s-a mai dus aici, înseamnă că descoperise de-acum 
ce căuta viteazul meu puştiulache!" 

- Strengerinzenait! anunţă Muguette, respectând prin asta 
obiceiul elveţian care solicită ca un interlocutor să se prezinte 
mai înaintea celui care l-a sunat. 

Şi eu, cu voce gâtuită: 

- Dulce Muguette, eu sunt. 


- Dumneavoastră cine? 

- Cel care tocmai a plecat de la dumneata după ce trăise o clipă 
de fericire rară, ca nici o alta. 

- Nu înţeleg ce spuneţi! zice ea. E o farsă ori o greşeală? 

Mă benoclez la ticăitoare. Drace, negustorul mămicii s-a întors şi 
eu o vâr în budă cu telefonul ăsta. 

- Cum? o dau atunci cotită. Nu sunteţi doamna Muguette 
randelame? 

- Nici vorbă, aici e Strangerinzenait Muguette. 

- Vă rog să mă iertaţi. 

închid. La naiba, va trebui să aştept până mâine, de vreme ce 
inguinul s-a întors pe banchiză! De ce oare încornoraţii nu s-or 
mul-îi să fie doar încornoraţi şi să nu deranjeze pe nimeni? 
Trebuie să se ivească pe nepusă masă, fua-i-ar! Şi nici măcar nu 
sunt o rasă pe cale de dispariţie! Mă duc să-mi termin cinzeaca 
de trei deţi. Lichidul e uşor, aromat cât cuprinde, ca majoritatea 
vinurilor albe elveţiene. Chelâreasa e o grăsună, borţoşită de o 
pungă unde-şi ţine biştarii. Chemisier alb, fustă neagră, mereu 
în dezordine. 

- Vă place? mă întreabă arătând spre flacon. 

- Da, dar mai puţin decât matale! răspund, fiindcă sunt incori- 
gibil. 

îmi trage un zâmbet în comparaţie cu care acela de pe cutia de 
La Vache-qui-rit aproape că seamănă cu surâsul Giocondei. 

- Nu prea sunt muşterii, observ. 

- Fiindcă ne pregătim de închidere. 

- Mai am timp să dau un telefon? 

- Voia la dumneavoastră. 

Telefonul se află între umblătoare şi bucătărie, cei doi poli ai 
vieţii zilnice. Anuarul din Geneva, strălucitor de nou, se 
odihneşte pe o măsuţă. Omoloagele sale de la noi de acasă sunt 
mototolite, hârtănite, măzgălite, cu filele rupte fără ruşine! îi 
descopăr cât ai zice peşte pe Bergovici la Corsier. îmi răspunde 
glasul unui bărbat cu accent portughez.: „Nu, domnu nu aici. 
Nece doamana. Estoîn voiaje în Moroco. Nu se întorce decâte 
seputămâna viitoare". 

Această confirmare a călătoriei stăpânilor îmi convine. 
Chelâreasa (e apelativul rezervat în Elveţia chelneriţelor de 
bistrou) a început să strângă decorurile. Şi-a deshămat punga 
ventrală şi pare mai puţin grasă. îi zâmbesc din obişnuinţă. 


Totdeauna le zâmbesc femeilor; tuturor femeilor, fie că sunt 
tinere sau bătrâne, frumoase ori urâte; fiindcă mă simt complice 
al tuturor femeilor creaţiunii. 

- Eşti al naibii de frumoasă! îi murmur. 

Aşa şi iar aşa, toată vremea, Antonio al mătălică. Cu cele mai 
afurisite pocitanii. Şi chestia cea mai monstruoasă e că ele o 
cred pe loc. Nu există femeie care să nu deţină măcar un singur 
motiv valabil pentru a se lăsa înşurubată. Dacă n-aş fi făcut-o de 
curând, cu cheflia asta aş fi avut parte de o cavalcadă 
căzăcească pe una dintre mesele cârciumii, cu nasul în 
mamelele ei războinice, nu chiar atât de fleşcăite pe cât lasă să 
se creadă volumul lor. Biberoane rurale, bătrâne amic! Cu nişte 
gurguie cât pompele de desfundat chiuvete. Bineînţeles, nu 
reacţionează cu voluptate, şi ciufuliciul le e cât coamele de cai. 
Dar mi-ţi suportă fără să se clintească până şi cele mai nasoale 
asalturi soldăţeşti. Ah, ticăloasele planturoase! Mai ales să nu le 
neglijezi! Să păstrezi contactul cu aceste ţepene ţâţoase, 
bucăloase, burtoase şi pulpoase, atât de masive, atât de pasive 
în amor. Sămânţă de fete cu copii. Ba nu: de mame celibatare, 
cum li se spune în epoca noastră de nevăzători, de 
neînţelegători, de handicapaţi motori şi de oameni de orice 
culori. Un plonjeu episodic în văgăuna lor dodoloaţă te aduce 
înapoi la timpurile tăvălelii pe căpiţe de paie, ale descăpăcirii 
de-a-n picioarelea şi pe fugă, ale invaginării pe nepusă masă, 
chestii pe care ele le acceptă fără prea multă plăcere, dar cu 
satisfacția de a se arăta femei o dată pentru totdeauna. 

Mă inspiră huria asta care miroase vagamente a cârnat din 
carne de vacă, a parfum împrăştiat pe mari suprafeţe, a 
curăţenie şi a subsuoară surmenată. 

- Sunteţi un zeflemist! ripostează ea. 

- Nu, amator de fete frumoase. Ţii de una singură cafeneaua 
asta? 

- Patronii sunt plecaţi la nunta unei rude. 

Aşa care vă să zică? Uite că mister Gogu mă şi trage de colţul 
slipului! încearcă să mă alerteze. Nu şi-a luat porţia cu maica 
Muguette, pe semne din pricina mucosului a cărui prezenţă îmi 
înfrâna ardorile. Suntem nişte vulnerabili noi, hăndrălăii! 

- Ai vrea să-mi dai un cioculeţ? o întreb, fiindcă în timpul liber 
vorbesc romanda. 

- Trebuie mai întâi să închid localul. 


Şi gata socoteala. Numai că nu-mi mai convine. în asemenea 
împrejurări, totul e ca în cazul clătitelor cumpărate de la 
dughenele de pe stradă: dacă nu le haleşti pe loc, se răcesc şi 
nu mai ai poftă de ele. într-adevăr, mister Gogu încetează s-o 
mai facă pe majoreta şi începe să se pleoştească în coteţul lui. 
Ceea ce constatând, îi zic chelă-resei că sărbătorirea 
dindărătului ei rămâne pe de altă dată şi mă tirez pe Strada 
Mare, de acum pustie, abandonând-o pe damicelă în deza- 
măgirea ei. 

Cobor pe picioare spre centrul urbei şi în faţa magazinului de 
bijuterii Cartier, găsesc un taxi. Mă las dus la aeroport, de unde 
închiriez o hodoroagă. Ar fi trebuit s-o fac de la bun început - un 
sticlete are nevoie, mai mult decât orice, de libertatea de 
mişcare. 

După treizeci de minute, iată-mă întors la Corsier, la uriaşa 
cabană a Bergovicilor. Las birjaîntr-un ascunziş propice de 
închiriat şi pornesc la luptă. 

Latura mea „câine de vânătoare" a ieşit la suprafaţă. 

Şi acum, dacă binevoieşti, vom lăsa liberă o pagină pentru 
publicitate. 
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DE LA GROUCHY LA BLUCHER 

Bineînțeles, sunt groaznice calupurile publicitare televizate, care 
îti taie macaroana în plin avânt al Formulei 1 sau chiar în clipa 
când taica Bronson, cu mutra lui de mops deprimat, se 
pregăteşte să dea iama în briganzi! Dar, în fond, chestia asta te 
pune în priză directă cu viaţa. Bombonelul care muşcă dintr-un 
măr necopt fiindcă şi-a puţuluit fasolele cu Gingibar, în vreme ce 
colegul lui de serviciu îşi culege de pe jos clapetele când gustă 
dintr-o gogoaşă; drăguţa doamnă blondă care îţi vâră sub nas 
anticorcodelul ei protector absolut, îngăduin-du-ţi astfel să-i faci 
tot ce pofteşti, (orice, cu excepţiamşurubatului); şi bucătarul 
meridional care nădăjduieşte să înhaţe Nobelul cu noul lui 
condiment ca să nu mai vorbim, fireşte, de toate matracucile 
lău-dându-şi detergentul miraculos căruia nici o pată de tomate, 
de colastră sau de ciocolată nu-i rezistă! Odă înălţată 
cotidianului, amice! Fericirea de a exista şi de a-ţi vedea viaţa 
de ocnaş uşurată de scormonitorii (după firifirici) de geniu! 
Uneori apar şi găselniţe. Câteodată îmi pun în minte să mă 


convertesc în agent publicitar, cred că aş avea aptitudinile 
necesare; aş inventa mii de clenciuri nostime pe care le-aş 
vinde la greutatea lor în aur. Asta mi-ar permite să-mi schimb 
droaşca. 600 SL-ul meu are de acum şase luni! în afară de slujba 
asta sau aceea de mâncător profesionist de păsărici nu prea văd 
ce altceva aş mai face dacă mi-aş lăsa actualul serviciu. 

Când mă apropii de grilaj, un molos dat dracului se precipită 
mârâind. Unul nasol! De ăia care nu latră, ci te fac bucăţi. 
Degeaba încerc să-l domesticesc sporovăind cu el, tipul n-o lasă 
deloc mai moale, ci se băloşează de toată frumuseţea. Sictirit şi 
cu toate că iubesc animalele atunci când nu mă calcă pe coadă, 
îmi scot amicul inhala-tor de buzunar, semnat Mathias, şi-i ofer 
un spriţache în botic. Nătărăul strănută de trei ori, amorsează o 
săritură şi se lungeşte pe o parte, k.o. pentru o bună bucată de 
vreme. * 

Mă pregătesc atonei să escaladez gardul incintei, dar fac la loc 
corhanda. Genul ăsta de bârlog îmi dă de bănuit că a fost 
prevăzut cu un sistem de alarmă. M-am prins la fix! Stiloul- 
lanternăîmi dezvăluie o sârmuliţă neagră întinsă de-a lungul 
întregului gard. întreprind un tur, de la distanţă, al proprietăţii, 
care tur mă duce până la lac. Grilajul se prelungeşte în apă peo 
distanţă de vreo zece metri, ceea ce mi se pare a contraveni 
noii legislații cerând ca orice țărm să rămână de domeniul 
public. Dar există anteriorităţi care primează încă, prin puterea 
obişnuinţei. 

Mă îndrept către micul port de agrement din apropiere, unde 
ambarcaţiile cu pânze şi cu aburi ţopăie pe apa întunecată. A 
căzut noaptea. Tot scotocind prin întuneric, descopăr o bărcuţă 
amarată de un vas cu pânze, destul de mare, acoperit de 
prelată. O dezleg, iau loc în ea, îi pun unde trebuie cele două 
rame scurte şi, încetişor, romantic ca într-un Lamartine din 
prima tescuire, mă tot duc spre debarcaderul domeniului 
Bergovici. Luna nu dovedeşte prea mult zel în „mantia ei de 
nori" cum ar fi scris o doamnă de la Femina, cu voaletă şi 
mitene. 

Am ajuns. Constat că hangarul pentru ambarcaţii e de mari di- 
mensiuni şi lipit de cabană, aşa încât pariez pe o lună de miere 
la Veneţia contra o duzină de ciulini în nădragii tăi că există o 
uşă de comunicaţie între casă şi numitul hangar. Poate că, din 
punctai de vedere al alarmei, această ieşire a fost neglijată 


(sunt cu ochii pe alarmă!). Graţie veşnicului meu sesam, trec pe 
oblonul rulant al parcării acvatice. Descopăr înăuntru un Riva 
Aquarama Special, cu motor dublu sub frumoasa lui prelată 
albastră. E aşezat pe un leagăn pe roţi, care îngăduie să fie pus 
la apă şi tras pe uscat cu ajutorul unui troliu electric. O scăriţă e 
sprijinită pe pupa ambarcaţiei; presupun că slujeşte la 
manevrarea husei de pânză groasă. 

Aşa cum am ghicit, există bine mersi o uşă de acces spre casă. 
O inspectez minuţios cu lanterna de buzunar şi, în cele din 
urmă, descopăr o găurică în partea de sus şi în stânga 
boiandrugului, de unde iese o sârmuliţă neagră ce se pierde în 
zid. 

Am împopistrat-o ca popa din Popeşti! Dacă deschid uşa, de- 
clanşez alarma generală. Perplexitate a copoiului rafinat. Cum 
să înving obstacolul? Continui, furios, să inspectez locurile şi, în 
cele din urmă, observ ce era de observat: o trapă metalică 
fixată la nivelul solului şi care, după mine, trebuie să slujească 
la introducerea în cabană a furtanelor furnizorului de păcură. 
Măsoară cam cincizeci de centimetri pe cincizeci, ceea ce ar 
constitui o deschidere suficientă pentru a permite trecerea 
zveltului San-Antonio. Doar că mai e un clenci: panoul e închis 
prinâuntru şi, foarte probabil, cu un zăvor de oţel. Nimic mai 
primitiv decât un zăvor, dar nimic mai neînduplecat. Apăs placa 
metalică; se mişcă, fiindcă balamalele au un joc. îmi spun că mi- 
ar trebui nişte unelte. Caut prin hangar fără să descopăr nici 
măcar coada vreuneia. Poate că există pe vapor o trusă de 
depanare? 

Tras mereu de aţă spre noul Riva, urc scăriţa, deznod capetele 
prelatei şi mă strecor în vedetă (nu-i prima vedetă în care 
pătrund). E cât pe ce să-mi rup vreo două-trei picioare, fiindcă 
pernele de plajă au fost scoase iar puntea este larg deschisă 
către motoare. Lanternez iarăşi. Compartimentai miroase a ulei. 
Admir arborii elicelor al căror crom străluceşte. Remarc 
deasupra lor un soi de firidă ce se întinde pe toată lăţimea Rivei. 
Nu găsesc nici o explicaţie utilității ei. 

Acest container posedă un capac culisant pe care mă grăbesc 
să-l acţionez. Lada a fost etanşeizată la interior şi e riguros 
goală. Abandonez micuțul mister pentru a mă duce la habitacilul 
din provă. Umblătoare escamotabilă, reşou încorporat, scaune 
transformabile în cuşete, chiuvetă. Nu e mare confort, dar poţi 


trage aici o damicelă, când vaporul e la ancoră, ba chiar petrece 
la bord o noapte proastă, dacă ai somnul solid. 

Descopăr lada cu scule a viselor mele. Conţine un întreg clan de 
şurubelniţe. O înhaţ pe cea mai solidă. Mă mai înarmez cu o 
cheie şi un ciocan. Astfel echipat, mă întorc la chepeng. Vâr 
capătul şurubelniţei pe lângă balamale şi o bat cu ciocanul. Nu 
sunt meşteros de felul meu, dar îmi umblă mintea. Deşi metalic, 
chepengul se crapă niţel. împing prin deschidere cheia 
mecanică, scot şurubelniţa şi o strecor pe partea cu zăvorul. 
Scopul meu e să-l fac pe acesta din urmă să lunece înapoi. Grea 
afacere! Ştii cât îmi ia până să-i vin de hac animalului ăsta? 
Spune o cifră. Oricare arti, o să-ţi răspund că e prea mică. 
Douăzeci de minute, frăţioare! Asta înseamnă perseverenţă! în 
vremurile noastre, omul lipsit de aşa ceva o ia în buze. Şi chiar 
ca s-o ia în buze e nevoit să insiste! 

Sunt tot o apă (şi-un pământ) când panoul se dă la o parte - dar 
ce triumf! îndârjirea asta e demnă de toată stima mea (şi poate 
că şi niţică dintr-a ta?). Mă strecor prin deschidere şi aterizez 
într-un subsol cu pereţii acoperiţi cu faianţă, ca aceia ai unei 
spălătorii. De altfel chiar asta şi e. Maşinile de spălat stau 
aliniate pe lângă zidurile despărţitoare. Număr şapte, ceea ce mi 
se pare mult prea much pentru o singură locuinţă, oricât de 
barosană arti ea. Parcă aş ti nimerit la un negustor de aparate 
casnice. 

Cunoşti flerul de excepţie al lordului San-Antonio? (Dacă vreun 
nene merită Ordinul Jaretierei, apoi eu sunt acela, nu?) Ce mă 
împinge 

oare să deschid uşa cu geam a uneia dintre maşini? Nu ştii? Nici 
eu; dar ce vrei - asta se cheamă fler. înăuntrul aparatului se află 
un maldăr de săculeţi de pânză. îi adresez unuia dintre ei o 
înţepătură de şurubelniţă şi, cum te şi aşteptai, din el curge 
pulbere albă. Are consistenţa făinii, culoarea făinii, dar nu e 
făină. Da, amicule: heroină. Pură. Dacă toate cele şapte maşini 
de spălat sunt pline, aici se găseşte o avere! Am priceput alde 
Bergoviciul face trafic între Franţa şi Elveţia, cu frumosul său 
Riva de acaju. Agreabil vasul ăsta de agrement. 

Acum, că am bătut la chepengul potrivit, trebuie să-l găsesc pe 
Toinet. Ceea ce e mai periculos abia rămâne de făcut! Cu paşi 
de lup de stepă (grozav îmi place acest cuvânt compus) ies din 
falsa spălătorie şi pornesc pe un coridor zugrăvit cu var. Trec 


prin faţa unei pivnițe cu vinuri, apoi prin faţa unui carnozet* de 
unde ies încă mirozne de vânturi brânzăreşti. Mă pregătesc să- 
mi urmez calea, când aud pe neaşteptate nişte hohote de plâns. 
Uite ceva neobişnuit. Tulburător chiar. 

Ciulesc urechile. Tristul zgomot provine de sub o scară, îngustul 
spaţiu fiind păzit de o uşă scundă. Prevăzută şi ea cu zăvoare, 
prin exterior de data asta, şi pe care le acţionez în mod 
deliberat. O violentă duhoare de animal mă agresează. Hohotele 
au încetat. Celebrul** îşi dirijează fasciculul lanternei spre cuibul 
de şobolani - şi dacă trăsnetul m-ar lovi în scăfârlie, mi-aş face 
din el clop! 

Ştii pe cine descopăr aici? 

„ Pe Toinet!" vei striga tu, ca orice ins sărac cu duhul, care nu se 
scarpină niciodată cu mâna dreaptă la urechea stângă. Nix, 
cara-ghiosule-. în temniţa improvizată, fără aerisire şi măsurând 
cel mult doi metri pe doi, se află Alexandre-Benoit şi fiul lui, 
Apollon-Jules. încătuşaţi ca lumea şi ca neoamenii. Tancul e cel 
care se smiorcăie. Nu zbiară, fiindcă li s-a înfundat în rât o fâşie 
de pânză lată cât Autostrada Soarelui. 

îngenunchez lângă ei ca să-i dezleg. Lacăte barosane încuie 
lanţurile. Şi ştii că în cazul meu e de ajuns doar să le scutur - aşa 
că iată-i pe cei doi liberi, în mai puţin timp decât îi trebuie unui 
ceasornicar să-şi bage cheiţa în cadranul cu acelaşi nume. 

- Să vă tacă fleanca atunci când vă voi scoate căluşurile! le 
recomand. Că de nu, o să plouă cu castane! 

Dar în ceea ce-l priveşte pe Appolon-Jules, e ca şi cum ai dăscăli 
o ţestoasă de mare! îndată ce fleanca îi devine operaţională, 
începe să miorţăie: 

- Mi-e foame! Vreau varză călită, cu o grămadă de slănină şi de 
cartofi. 

- O mucleşti o dată, lua-te-ar dracii de fecior de târfă? îi strig în 
şoaptă, înşfăcându-l de guler, ceea ce nu face decât să-i 
sporească urletele. Grasule, spune-i handicapatului tău să-şi ţină 
fleanca, altfel o să fim jupuiţi precum caii de mină daţi la 
reformă. 

De data asta, Mamutul trece de partea mea. 

- Unchiul Antoine are dreptate, îi zice moştenitorului. Dacă ţipi, 
oamenii cei răi care ne-au închis aici vor apărea să ne scuipe cu 
sâmburi de mare calibru, micuţule. După ce-o să scăpăm, o să-ţi 
fac cinste cu cea mai mare porţie de varză văzută vreodată, 


odorul meu, ai încredere în tăticu'. 

Urmează, adresate mie, trei faze explicative. La despărţirea de 
mine, Beru i-a cumpărat clămpău monstrului său, pe urmă a luat 
un taxi şi i-a repetat adresa dată de mine precedentului. O dată 
ajunşi la Corsier, Şuncă a încercat să pătrundă în cabană pe uşa 
din spate. Abia trecuseră de gard, când doi indivizi şi-au făcut 
apariţia, însoţiţi de un câine afurisit, şi i-a pus la păstrare, nu 
înainte de a-i fi scotocit. lată, that's all! Poveste scurta şi 
aproape fără cuvinte. 

- Doi indivizi, spui? 

- Yes, săr! 

- N-ai mai văzut pe nimeni altcineva? 

- O servitoare borţomegoasă. 

- N-ai auzit nimic care să trădeze prezenţa cuiva aici în subsol? 
- Niente, nenicule. 

Ceapa mea arată soarele zece seara. Cam prea devreme pentru 
a încerca, fără arme, o aventură prin hogeac. Un cazan de 
calorifer începe să duduie în apropiere. Zgomote. Un alt zgomot 
se întrepătrunde. Mi se pare că recunosc sistemul de epurare al 
unei piscine. 

- încearcă să găseşti ceva care să ne poată servi să ne apărăm, 
îi zic lui Beru. Eu plec în recunoaştere. Şi mai cu seamă 
împiedică-l pe Slană al tău să facă gât. 

La capătul coridorului, valuri de lumină verde se zbânţuie pe 
tavan. în dreapta e un perete de sticlă. Nasul meu nu m-a 
înşelat: de cealaltă parte a peretelui se găseşte o piscină de 
vreo douăzeci de metri pe zece, îmbrăcată în plăci tot de sticlă, 
de culoarea jadului, şi luminată de proiectoare subacvatice. O 
bucurie de-mi vine să mă scap pe mine face să-mi explodeze 
intimitatea. Trei persoane se bălăcesc în ciorbiţă - două raşpe şi- 
o bipoaşcă. Păi atunci totul se reduce la o floare la ureche! Nişte 
oameni care se scaldă sunt nişte oameni la discreţia oricui. 

Dar îmi pun zăbală exaltării, totdeauna un sfetnic prost. Cunoşti 
frica de a câştiga a tenismenilor? Au în rachetă trei mingi de 
meci şi-şi domină sub raport tehnic adversarul - şi uite că, de 
spaimă, îi loveşte cufureala, se pune pe adunat greşeli, dau cu 
lămâia în moacele spectatorilor! Aşa că potoleală, Antoine! la-o 
cu binişorul. Cu tot binişorul. 

în loc să mă năpustesc, trec târâş prin faţa peretelui de sticla, 
pentru a continua cercetarea locurilor. Ajung la un garaj de mari 


proporţii, unde dorm trei maşinoanţe apetisante, printre care 
două Audi albastre, decapotabile. Şi ceea ce căutam fără să ştiu 
despre ce e vorba îmi sare în vitrine. O priză electrică mobilă, la 
capătul unui fir înfăşurat pe un tambur. Conectez la curent 
ştecherul de la celălalt capăt al conductorului şi pornesc cu firul 
după mine. Piscina se află alături, cablul va fi îndeajuns de lung. 
Intru liniştit, cu alura unui tehnician care umblă pe un platou de 
filmare. 

- Bună seara, pretini! le strig celor trei. E bună baia? Tipii şi cu 
fata rămân ca nişte tarte cu cremă de vanilie. 

- Am găsit firul ăsta în garaj, îi anunţ fluturând extremitatea pe 
care o ţin în mână. Daca îl arunc în băiţa voastră, oameni buni, 
veţi fi electrocutaţi cum mă vedeţi şi cum vă văd. 

După expresiile lor, realizez că dacă li s-ar practica o electrocar- 
diogramă în clipa asta, undele lui Pardee ar arăta ca nişte 
domuri iar undele „Q" ar fi al naibii de adânci. Situaţia ajungând 
sub control, îl strig pe Beru, care nu întârzie să se (era să zic 
„profileze", de parcă Grasul ar avea vreun profil!) arate. 

- Văd că eşti călare pe problemă, apreciază seniorul tejghelelor. 
Fiindcă nu se există nicicând unul mai perspicace decât 
dobitocul 

ăsta. Văzându-mă pe marginea piscinei, în mână cu un cablu 
derulat, a priceput îndată despre ce mergea vânzarea. Apariţia 
pitorescului tandem sporeşte stupoarea celor trei înotători, care 
se întreabă care mai de care cum de-am putut pătrunde în 
cabană fără să declanşez alarma. 

- Dacă domnişoara binevoieşte să iasă din valuri şi să mi se 
alăture, zic, ar fi amabil din partea ei, fiindcă detest să le execut 
pe doamne. 

Genial în materie de psihologie, nu? Făta nu aşteaptă să i se 
repete şi sare afară din bazin ca un delfin savant. Bine 
construită, cu tot ce-i trebuie şi unde-i trebuie. Sânii cam 
sărăcuţi, dar trebuie să te descurci cu ce ai la îndemână. 
Coapsele îi sunt apetisante, dosul armonios. Tufişul, cu 
siguranţă, abundent. Trebuie să aibă pletele cafe-niu-roşcate, 
dar acum, ude, par negre. Buze cărnoase, privire desfrânată 
când nu e plină de groază. 

- Domnilor, mă adresez celor doi cocoşei care înoată câineşte ca 
să nu se scufunde, acum îmi veţi zice ce-aţi făcut cu tânărul pe 
care l-aţi interceptat într-o cabină telefonică. 


Băieţii dau din labe fără o vorbă. -Aud? zic apropiind de apă firul 
electric. 

- Nu ştiu despre ce vorbeşti, răspunde unul dintre ei. 

- Nu intraţi în jocul ăsta, că vă alegeţi cu 220 de volţi prin 
testicule şi pe aiurea! le făgăduiesc. 

Cel de-al patrulea gulgutier strigă: 

- Nu cunoaştem nici un tânăr. Nu pricepem nimic din ce zici. Mă 
întorc spre fata care dârdâie la patru paşi de mine. 

- Prietenii matale nu pare sâ-şi dea seama de situaţia lor, 
scumpă creatură de vis. Când oamenii apropiaţi mie sunt răpiți, 
îi găsesc întotdeauna, cu orice preţ. l-am eliberat pe aceşti 
onorabili godaci la care ţin, acum îmi trebuie băiatul. Ca să-l 
recuperez, viu sau mort, voi merge până la capăt. 

- Nu există nici un băiat pe aici! răspunde ea, cu un accent care 
ar putea fi austriac. Nici o clipă n-a fost vorba de vreun băiat, ai 
greşit adresa. l-am capturat pe grasul ăsta şi pe puştiul lui 
fiindcă se ocupau de noi într-un fel insuportabil. Dar n-avem nici 
un băiat. 

să ştii că minte admirabil. Actriţă de mare clasă. Deodată o 
voce scrâşnită răsună în spatele nostru. De data asta cu un 
accent helveto-nemţesc: 

- Vasistas? 

Ne întoarcem şi constatăm o balabustă în bluză albă şi înarmată 
cu o petardă de cel puţin 9 mm diametru. Deţine o mutră de 
grenadir şi ne săgetează cu nişte ochi aidoma unor baionete 
ştirbite. Zăreşte firul pe care l-am derulat şi zbiară sălbatic: 

- Pune-l jos, că de nu, trag. 

Frântură de clipă pentru a aprecia situaţia. Dacă nu las firul din 
mână, grăsana mă plombează pe loc. Stă scris pe muia ei, cu 
litere de afiş anunțând mobilizarea generală. Aşa că-l pun jos. 
Borţomega întreabă, într-o franceză care nu i-ar îngădui să scrie 
o urmare a scrisorilor doamnei de Sevigne: 

- Pe unde aţi făcut să intraţi de-aţi venit? 

- Prin spălătoria unde ascundeţi cocaina de menaj! îi răspund; 
nu fără umor, te rog să fii de acord. 

- Ach! răspunde ea. 

Sau ceva asemănător, după care te aştepţi să scuipe un gândac 
de bucătărie. Pe urmă peripeţiile se schimbă brusc. Teutonica 
autoritară scoate încă un țipăt şi se precipită în piscină. Ştii de 
ce? Fiindcă Berurier-fiul s-a strecurat în spatele ei, fără ca 


balcâza să-i dea atenţie, şi-a luat avânt de tăuraş impetuos şi 
mi-a catapultat-o pe baborniţă în valuri, unde, cu toate că nu 
cunoaşte înotul, dânsa a căzut ca un topor, cu bombardea cu 
tot. Dar lucrul nu e grav, şi vei vedea de ce. în goana ei 
involuntară, tanti Gertrude a agăţat cu bombeul papucului 
cablul pe care mă obligase să-l las jos. Numitul atârnă acum în 
apa ai cărei trei ocupanţii sunt fulgeraţi instantaneu. 

Frumoasa damicelă, dându-şi seama ce s-a petrecut, face o 
criză de nervi. Beru pleacă la garaj, pe urmele firului, ca să-l 
debranşeze. Numai că-i prea târziu - cei trei sunt atât de morţi, 
încât doar în vreun episod din Fantomas ar mai putea reveni la 
viaţă. Or eu produc San-Antonio şi sunt o firmă serioasă. 

- Franz! geme fata, întinzând braţe de soţie de terra-novieni 
pieriţi pe mare, către apa unde negustorul ei a şi încetat să se 
mai zbată. 

O apuc de umeri. 

- Spune-mi unde e băi atol sau te arunc după ei! 

Pentru că n-a avut când să afle că acum curentul e întrerupt. 
Aşa că urlă, zbuciumându-se: 

- Lasă-mă în pace cu băiatul dumitale! Nu-l cunoaştem! Nu ştim 
de cine e vorba! 

De data asta îi dau crezare. Fin psiholog, cum mă mândresc că 
sunt, realizez că, probabil, spune adevărul. O trag spre un ţinut 
ospitalier, ca să ne conversăm mai calm. 

Un mic salon-fumoar agreabil, tapisat în roşu, cu scaune îm- 
brăcate în albastru. Am luat din cuier, în trecerea prin hol, un 
impermeabil de preot auster şi am înfăşurat-o pe fată în el. lat-o 
cuibărită într-un fotoliu. îi torn un pahar întreg de Drambuie, 
extras dintr-o sticloanţă cu asemenea nectar. Ea îl înghite ca pe 
o împroşcătură de sloboz. 

- Trebuie să vorbim, îi zic. Eşti de acord? 

încuviinţează. O chestionez. îmi răspunde. Şi iată un rezumat, ca 
să nu te plictisesc cu o serie de întrebări şi lămuriri care ar 
deveni iute obositoare. 

Este sora lui Bergovici. Soţul ei, unul dintre electrocutaţi, se 
ocupa de un important trafic de droguri, împreună cu al său 
cumnat. Se duceau să ia, cu Riva, încărcăturile de heroină, dintr- 
un port mic, * între Tonon şi Evian, sub pretextai că fac schi 
nautic, şi le aduceau la Corsier de unde drogul era mai apoi 
repartizat principalilor 


intermediari din Confederație. Operaţie mănoasă pentru cele 
două familii. 

Până aici, totul merge bine, doamna sporovăie fără să 
protesteze. Dar când pun pe tapet asasinarea lui Marmelard de 
către Denis Fau-boursin, şantajul cu fotografia compromiţătoare 
căruia transportatorul îi era victimă, ancheta lui Toinet la 
Geneva şi răpirea acestuia în plină comunicare telefonică, dânsa 
neagă. Nu, nu, nici un fel de probleme cu Parisul, jură că nu ştie 
nimic despre omuciderea pusă la cale de o doamnă în alb 
circulând într-un Audi albastru. Nici un semn cu privire la Toinet. 
- Pentru Dumnezeu, strig, a făcut o vizită la galeria de pe Strada 
Mare! Fata de origine slavă care o conduce mi-a vorbit despre 
asta fără ca măcar s-o fi întrebat. 

- Nu spun nu, replică „salvata“, dar n-a venit niciodată aici! 

- Şi directoarea galeriei nu v-a alertat după vizita tinerelului? 

- Nu avea motive s-o facă, deoarece nu ştie nimic despre 
stupefiante. Pe lângă asta, fratele meu şi nevastă-sa sunt în 
excursie în Maroc. 

Trei morți - şi tot n-am dat de urma lui Toinet! mă gândesc cu 
amărăciune. Auzi, nu cumva chestia asta seamănă cu un eşec 
usturător? Răspunde-mi cinstit, sunt băiat mare, pot înţelege 
orice. 

Năvală a lui Beru, cu mânecile suflecate, cu gura plină. Şi care o 
întreabă pe văduvă: 

- N-aveţi nici o piperniţă în hardughia asta? Mormolocu meu 
vrea să mântuie un rest de rață cu portocale şi i se pare nu 
destul de condimentat. 
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DU-TE-VINO 

După rața cu portocale, Berurierii au consumat o strachină cu 
pateu de ţară, pe urmă şi-au confecţionat o omletă din 
douăsprezece ouă, înainte de a suci gâtul unui platou cu 
brânzeturi şi a dat gata o juma' de tartă cu fructe. Tatăl a băut 
trei sticle de cote-du-rhone iar fiul o jumătate de porto veritabil 
din anul de graţie 1958, băutură pe care bătrânul lui i-a 
îngăduit-o, fiindcă e dulce, deci inofensivă şi potrivită copiilor, 
după părerea beruriană. Când şi-au terminat ei festinul am 
terminat şi eu punerea în scenă pe care o auzisem cu 
încuviințarea surorii Bergovici. De comun acord, am convenit 


asupra unui pact de neagresiune. Amândoi travesteam tragedia 
în accident (pentru a asigura libertatea mea de mişcare) iar eu 
uitam de cele şapte maşini trucate, burduşite cu „albitură”. 

Am procedat în felul următor. De vreme ce tot era în costum de 
baie, văduva a pescuit revolverul pe care gorgona borţoşită îl 
târâse în cădere. Apoi, după studierea tabloului electric, am 
decuplat reflectoarele din piscină. Pe urmă am căutat o lampă 
numită „plimbăreaţă", racordând-o la cablul ucigaş. Versiune 
oficială: cei trei ocupanţi ai cabanei se scăldau când, ca urmare 
a unui scurt-circuit, toate becurile din casă s-au stins. Femeia a 
ieşit din piscină pentru a o chema pe 

menajeră şi a-i cere lumină (cum a făcut şi bietul Goethe pe 
patul de moarte). Grăsana a venit cu plimbăreaţa. Dar s-a 
apropiat prea mult de apă, a alunecat pe pietrele ude şi a căzut 
în piscină, electrocutându-i pe cei aflaţi acolo şi găsindu-şi şi ea 
pieirea. Lucrătură de maestru. Ceea ce dovedeşte că un bun 
poliţist ar putea deveni şi bun criminal. 

li culeg pe umflaţii mei şi spăl putina, în timp ce naiada 
alertează autorităţile. Nu ştiu ce lovitură am dat, dar de încasat 
am încasat una ţeapănă! Trei persoane trimise pe ceea lume! 
Din vina mea, la urma urmei şi dacă stai să recapitulezi. De 
acord, eu unul n-aş fi cufundat nicicând firul în apă, şi numai o 
întâmplare nefericită a făcut ca... Totuşi mandea a avut ideea 
acestui procedeu de intimidare! Şi toate astea fără să-l fi putut 
recupera pe micuțul Toinet! 

In vreme ce mă întorc spre oraş, capăt dreptul, fireşte, la un 
concert gazometric al tandemului berurian, cu acompaniament 
de mirosuri uşoare, aidoma celor scăpate dintr-o tăbăcărie. 
Găsesc un hotel dispunând de două odăi libere; în cartierul gării, 
cam prea cosmopolit pentru cuminţea Geneva. Cufundându-mă 
în somnul celor cu inima neîmpăcată, aud cum fiul Berurier îl 
hărţuie pe bătrân: 

- Auzi, papa, mâine îmi cumperi varza aia cu cârnaţi? 

O voinţă de fier într-o găoază de catifea, ăsta e Apollon-Jules. 
Pe parcursul somnului sunt supus unui vis pe care nu ti-l voi 
povesti, fiindcă îmi scapă, dar care m-a făcut să mă 
încoţopenesc rău de tot. Genul de învârtoşare dureroasă şi 
durabilă, pe care regreţi că n-o poţi fructifica pentru agrementul 
unei cocoane. Adevărată bâtă din epocile când omul dormea în 
peşteri neclimatizate. Ce să mă fac? Să-l vâr pe Băiatul sub 


robinetul de apă rece? Ar însemna automutilare. Totuşi, cu o 
spadă de calibrul ăsta, n-o să mai pot adormi. Mă gimbesc la 
ceasornic: trei. 

Cu excepţia câtorva baruri de noapte (dacă or fi şi alea!), totul e 
închis în castul oraş al lui Calvin. Doar n-o să pornesc la pescuit 
pe ulițele Bernei învecinate, ca să mă las storcoşit de o pipiţă 
nocturnă! Hotărăsc atunci să trec în revistă scârboşenia de 
afacere care m-a adus aici. Şi întrucât gândurile la orizontală 
sunt mai puţin profitabile, rămân în capul oaselor, rezemându- 
mâ de două perne. Un păianjen de seară, aducător de speranţe, 
trece la douăzeci de centimetri de mine, fără să mă salute. Dă 
fuga să-şi ofere o pânză, sărmanul. 

în ce fel începe istoria mea? Bicefală la pornire: Marmelard, 
Fauboursin. Optez pentru cel dintâi. lată un tip care a moştenit 
de la tăticul lui o mare întreprindere de transporturi. E însă 
vânător de fufe şi-şi neglijează afacerile şi nevasta. Azzola, 
mâna lui dreaptă, e cel care se ocupă şi de unele, şi de alta. 
Timp în care Marmelard trăieşte amorul perfect cu fiica amantei 
lui, Mado, fata fiind o ingenuă perversă. Cineva îl prinde în poză 
taman când o frichinea pe bagaboantă şi începe să-l şantajeze. 
Al doilea personaj al poveştii: Fauboursin Denis, fost soldat- 
mercenar, azi şomer, patinator, umblând lelea. E abordat de o 
tânără în taior alb şi umblând cu un Audi decapotabil 
înmatriculat în Elveţia, îl plăteşte pe individ ca să îndeplinească 
un simulacru de asasinat asupra lui Marmelard. Băiatul acceptă. 
Şi iată-l posedat până în adâncime, deoarece în încărcător, după 
cartuşele oarbe, se aflau gloanţe adevărate, aşa că-l curăţă bine 
mersi pe transportator crezând că doar îl sperie. 

Eu anchetez. Văduva Marmelard se sinchiseşte de dramă ca de 
primul ei scutec. Beru îi descoperă în baie faimoasa poză 
compromiţătoare. Urmează vizita la amanta care plânge şi 
suspină ca o copilită, dar pe care o readuc la modestie 
arătându-i câteva imagini hard ale piţilicii proprii. Marmelard le 
întreținea din gros pe damele Ravachol. Graţie unui trafic încă 
misterios, pus la punct cu angajaţii de pe liniile aeriene. în 
sectorul ăsta, totul rămâne încă de făcut în materie de 
investigaţii. 

Păianjenul de adineauri, aflat în trecere, a ajuns la destinaţie şi 
uite-l că face escalade pornind de la tija de lemn a dublei 
draperii din creton. Unde rămăseseşi, Antoine? Antoine mă duce 


cu gândul la Toinet, îngeraşul meu de şoc. Mi-a cerut voie să 
plece în Elveţia, să ancheteze asupra celebrului Audi albastru. li 
acord permisiunea. Trebuie sâ-i dăm tineretului posibilitatea să 
se exprime. O dată ajuns la Geneva, a contactat autorităţile 
competente şi a întocmit lista maşinilor Audi albastre 
decapotabile. Trei nume au fost trase din pălărie. Două dintre 
cotigi aparţin unui traficant de droguri (una fiindu-i rezervată 
soţiei acestuia, care deţine o galerie), cea de-a treia e proprie- 
tatea unui girant de averi, care deţine un copilaş drăgălaş şi o 
nevasta ce nu ratează bibiloii aflaţi la îndemână, cu condiţia să 
nu fie nici prea fierbinţi, nici prea grei, şi căreia nu-i trebuie o 
scară dublă ca să-i culeagă. 

Oamenii din cabană, bandiți de mare clasă, deşi puşi la grea 
încercare, neagă în chip energic că l-ar fi răpit pe Antoine IlI, în 
vreme ce admit că au pus laba ce Berurieri, tată şi fiu, şi că fac 
trafic de droguri. O chestie ce scârţâie peste tot. Şi nu mai ştiu 
încotor s-o iau (Beru dixif). 

Tot nu mi-e somn. Mâine, la venirea zorilor purpurii, mă voi 
întoarce la doamna Strengerinzenait, ca s-o întreb dacă nu 
cumva Toinet i-a făcut o vizită. E capital să mă lămuresc în 
privinţa asta. 

Păianjenul a dispărut. Trebuie să se fi aşezat la pândă. 

Aşezat la pândă! 

Mă ridic dintr-un salt, mă îmbrac şi mă reped să-mi găsesc ma- 
şina ca să mă duc la Corsier. 

După douăzeci de minute pot fi tratat, pe bună dreptate, drept 
pândar. Am descoperit un mic drum privat (un panou indică 
precum că „Rezervat riveranilor"), aproape vizavi de domeniul 
Bergovici. Domeniu unde e chiloman cât cuprinde. Sticleţime, 
ambulantişti. pompieri, jurnalişti. „Tragicul accident" a asmuţit 
întreaga Geneva. Mâine, ziarele vor apărea cu anunţuri speciale, 
genul „Noapte roşie 

la Corsier". Mi-am cuplat maşina în marşarier, gata pentru o 
cărăbănire de urgenţă. Să fii tot timpul pregătit pentru o plecare 
iminentă, iată una dintre reţetele poliţieneşti. Rezemat comod 
de spătar, urmăresc prin geamul coborât mişcările de du-te- 
vino. în trosnet de flashuri, sunt scoase cadavrele. Apoi 
pompierii, inutili, o taie fără a-şi mai conecta sirenele, 
respectând astfel soileala unei populaţii paşnice, cu nopţile 
pasteurizate. Ultimii o iau la picior sticleţii, flancaţi de jurnaliştii 


care aleargă pe lângă maşinile lor, pentru cazul în care... 
Calmul a revenit. Luna clară (la fel de frumoasă luna ca şi Clara) 
provoacă norii eleveţieni. Aştept. Ce? Ştiu oare? Probabil că 
nimic. Ori poate totul, de ce nu? Somnul care, în odaie, mă 
abandonase, vine, în halat de sidef, să-mi tachineze pleoapele. 
Casc, ceea ce îmi provoacă un căscat. Nimic mai comunicativ. Și 
aţipesc cu viclenie, fără ca totuşi să pierd contactul cu 
realităţile. în stare de veghe, te prinzi? Ştii perfect unde te afli, 
ce faci acolo, şi totuşi le horăi, amice. Există un aspect 
halucinatoriu în această stare cam aţoasă (cum zice Beru în loc 
de comatoasă). Ceea ce îi îngăduie timpului să alerge în 
buiestru. Timpul, care peste fiecare umbră aruncă una încă şi 
mai neagră (cum zice nu Beru, ci Victor). 

Apoi ies la suprafaţă, din cauză de un zgomot de motociclu. Văd 
apărând un marțian, pe umeri cu o cupolă, strălucitoare ca un 
plictis în ploaie. Se opreşte în faţa gardului Bergovici. Câinele 
care, de când lumea şi pământul, a recuperat sprayul meu, 
trâmbiţează. Nou-sositul îşi strecoară fără teamă printre zăbrele 
mânaînmănuşată şi-l mângâie pe cap, adresându-i cuvinte de 
alint. Efect miraculos: fiara tremură de mulţumire. 

în curând, o lampă se aprinde la peron, şi „salvata" din timpul 
serii, „complicea" mea cu alte cuvinte, vine să-i deschidă 
oaspetelui nocturn. Când ajung unul lângă altul, se îmbrăţişează 
cu ardoare şi aud plânset de femeie. Apoi se duc pe alee şi 
dispar în colibă. Mănde-lovici numără pe îndelete pana la opt şi 
jumătate înainte de a-şi părăsi postul de pândă. Mă apropii de 
pârţâitoarea vizitatorului şi-i ciordesc o bujie. După care 
examinez „cutia neagră" de deasupra rezervorului. Găsesc aici 
certificatul de înmatriculare şi-l sfeterisesc, făgăduindu-mi să iau 
cunoştinţă de conţinutul lui îndată ce voi ajunge într-o zonă 
luminată. Continui prin scotocirea sacoşelor laterale. Bună idee. 
Una dintre ele ascunde diferite lucruri folositoare, precum o 
pereche de mocasini flexibili, unelte de mecanic, un ghem de 
sfoară de nailon, o caschetă stil englezesc, cu gemuleţe mici. în 
cea de-a doua sacoşă nu e decât o trusă de prim ajutor, grea şi 
de mari dimensiuni. După ce îi smulg banda adezivă ce-i slujeşte 
drept închizătoare, găsesc o veritabilă panoplie medicală: 
flacoane, pense, pansamente şi tot restul. Plus un buzunăraş de 
piele roşcată, foarte suplu şi greu. îl deschid. Conţine un pistolet 
a cărui crosă se rabatează, ajungând în prelungirea ţevii, ceea 


ce transformă arma într-un soi de tub nichelat, căruia, la prima 
vedere, nu-i descoperi prea bine întrebuinţarea. Trebuie să fii un 
om cu experienţă, aşa ca mine, pentru a-ţi da seama despre ce-i 
vorba. Interesant instrument; condiţionarea îi e isteaţă, fiindcă 
dumnealui se află în compania elementelor susceptibile să 
repare stricăciunile provocate tot de el! Aşez ţeava în poziţie de 
tragere şi scot încărcătorul. Adăposteşte cinci bombonele 
delicate, de formă mai alungită decât gloanţele tradiţionale. îmi 
trece prin minte că trebuie să aibă o particularitate frumoasele 
astea. Să fie explozive sau anesteziante sau orice altceva ieşit 
din comun. 

Pun arma de foc în pozânar, cel de la spate, pentru că, în caz de 
accident, vreau ca la o adică să pierd în aventură o felie de 
bucălat dar nu şi vreo măslină! Acestea fiind făcute, îmi continui 
aşteptarea. Ce foc sacru ne dopează pe noi, luptătorii din 
umbră, dacă suntem în stare să rămânem neclintiţi, în ciuda 
sângelui nostru clocotitor? 

Mai trece o vreme, evaluată la o oră. Mi-am lăsat Pasha pe nop- 
tieră în odaia de hotel, când am pornit în expediţie, şi mă simt 
nefericit că nu ştiu cât e ceasul; din fericire, am simţul timpului. 
Se întâmplă 

rarisim să mă înşel în aprecieri. în fine, lumina se aprinde din 
nou pe peron, şi perechea reapare. Cei doi se despart îndată, iar 
motociclistul se întoarce de unul singur la tărtăreaţa lui. După ce 
a tras poarta din urmă-i adresându-i o mângâiere potăii, uite-l 
că îşi încalecă monstrul, îl dă jos de pe capră, cu o mişcare a 
pântecului şi - demaror! 

Acum se întâmplă ceea ce tu ştii deja: cucu! Chestia hârâie, dar 
nu pârţâie. Tipul reiterează şi re-cucu, cucu, cucu: nada! începe 
atunci să-şi meşterească zdrăngăneaua. Dar tot fleoşc! (pe 
englezeşte phlyoshck!). Atunci cobor din căruţă şi mă apropii de 
el. 

- Probleme? îl întreb. 

Se întoarce să mă înfrunte, mereu călare pe bideul care fâsâie. 
Mutra mea fiindu-i necunoscută, prezenţa aici, la acest ceas al 
nopţii, nu-i spune totuşi nimic bun. Aşa că hotărăşte să 
procedeze ca un fraier, adică să nu-mi răspundă. 

- Nu cumva cursierului dumitale de foc i-o fi lipsind taman 
chestia asta, prietene? 

Şi-i prezint palma întinsă, cu bujia frumos aşezată în mijloc. 


Robotul gânditor priveşte şi rămâne pe cât de tăcut, pe atât de 
nemişcat. Viziera întunecoasă îi e ridicată, dar îi zăresc prea 
puţin din chip, în afară de o mustață blondă, destul de ţepoasă. 
- N-o vrei? îl îmbii. O.K.! 

Şi arunc bujia pe proprietatea vecină celei a familiei Bergovici*. 
- Mă cauţi? se înfurie motociclistul. li replic cu sărmana glumă în 
folosinţă la şcoala primară, în 

clasa întâi, grupa mijlocie: 

- Nu, tipule, te găsesc. Scoate-ţi casca, să facem cunoştinţă mai 
pe larg. 

Ezită, apoi schiţează, anevoie, gestul de a-şi dezlega cureluşa 
de sub bărbie. îşi scoate, cu năduf, castronul. Pe urmă execută 
mişcarea pe care şi eu aş fi făcut-o în locul lui: îl repede asupra 
mansardei mele purtătoare de inteligenţă. Sau cel puţin asta 
vrea, fiindcă, aşa cum ţi-am zis, ţinând seama de faptul că şi eu 
aş fi făcut la fel, reuşesc ta o mustață săritura salvatoare. Ceea 
ce nu mă împiedică s-o încasez în umăr, şi chestia să-mi 
electrizeze braţul stâng. Hotărât lucru, noaptea asta se află sub 
semnul electricităţii. 

Vizaveaua mea e uşor dezechilibrat, nu cât să cadă, dar în 
poziţia ideală pentru a recepționa bombeul pe care i-l recomand 
în preţioasele ridicole. Oricine are parte de un astfel de penalty 
în zona zoster regretă, crede-mă, că nu poartă slipuri de fontă. 
Decoifatul cade mai întâi în genunchi, apoi se lasă pe o parte, cu 
picioarele în zigzag, şi începe să geamă sfâşietor. 

- Scuză-mă, îi zic, detest înşelătoriile. Revino-ţi, băiete, că tre- 
buie să-mi răspunzi la câteva întrebări. - Scot pistoletul lui şi i-l 
plasez sub nări: Miroase ici-şa! îi poruncesc. E mai grozav decât 
Guerlain. O simplă presupunere că vei continua s-o faci pe 
deşteptul, şi-ţi arunc în aer peretele nazal. Recunoşti jucăria 
asta, creţule? 

Fiindcă are părul creţ (ca o oaie sau bimbirica unei negrese 
blonde). Băiat frumos, bine croit. Trebuie să fie plin de muşchi 
peste tot pe unde e nevoie. Bronzat - de soare sau de U.V.? 

- Faci şi tu parte din bandă? Lucrezi în narcotice? Continuă să se 
tăvălească şi să geamă. Aşa că ştii ce? Eu, omul 

deciziilor prompte, sun la poartă, declanşându-l din nou pe 
molosul cu colţi albi. Scenariul obişnuit. Femeia în halat, pe 
peron. 

- Ce este? 


- Un accident! îi strig, pref ăcându-mi glasul. Un om pe moto- 
cicletă a fost ciocănit de o maşină. 

- Vai, Doamne! 

Vine în goană. Deschide poarta, după ce a liniştit fiara. Zărindu-l 
pe nene la pământ, se aruncă asupra lui, clamâna: 

- Leo! Leo! 

Ca o păunită chemându-şi păunul sau ca o nătăfleaţâ chemân- 
du-şi nătărăul. 

- Păcăleală de întâi aprilie! îi spun atunci, ieşind la iveală. Ac- 
cidentul, scumpa mea gazdă, se rezumă la un şut în părţile 
joase, care şut nu va antrena, probabil, o neputinţă definitivă. 
Ea mă identifică şi bâiguie: 

- lar dumneata! 

- Deşi îmi plac tare mult adverbele, am unele rezerve asupra 
cuvântului „iar", deseori peiorativ! h' replic. Acum, când ne 
cunoaştem din practică, ştii că e imperativ să răspunzi 
întrebărilor mele, frumu-seţeo! Cine e noptaticul de faţă? 

- Amantul meu. 

- Complimente; e băiat frumos. Lungit într-un pat şi îmbrăcat 
doar cu ceasul-brăţară trebuie să merite să dai o raită pe acolo. 
Şi fiindcă eşti într-o budă nenorocită, i-ai telefonat să vină să te 
consoleze? 

- întocmai. 

- Lucrează cu redutabila dumitale echipă familială? 

- Nu, deloc. 

- Ce face în viaţă, în afară de amor? 

- E medic. 

Flutur ciudatul pistolet cu crosă pliantă: 

- Şi ăsta e stetoscopul lui? 

- Nu ştiu. 

- L-am descoperit la el în trusă. Găseşti că e logic să aibă aşa 
ceva? 

- întrebaţi-l pe el. 

Mă uit la tipul care tocmai s-a ridicat într-un cot, dovadă că 
plantaţia lui de măslini e pe cale de a rodi iarăşi. 

- S-ar părea că dumitale trebuie să-ţi pun întrebarea, doctore. 

- Am permis de port-armă, răspunde băiatul, mai gâfâind oleacă. 
Fac vizite, noaptea, într-o localitate dificilă, Annemasse. 

- Şi dacă te-ar ataca cineva ai avea vreme, crezi, să-ţi iei trusa 
din sacoşa motocicletei şi să recuperezi această bizară seringă? 


- O armă e ceva de care, când exerciţi o profesie ca a mea, 
ajungi până la urmă să uiţi. 

Mă adresez fetei: 

- Care îţi e numele mic? 

- Esther. 

- Comedie în trei acte şi un vers, de Jean Racine! o fac pe 
neeruditul. Spune-mi, Esther, frumosul Leo e la curent cu 
activităţile familiei dumitale? 

- Nu. 

- Ce activităţi? întreabă doctorul. 

Părerea mea e că iarăşi am dat cu oiştea în existenţa madamei 
Esther. Nu sunt deloc plăcuta întâlnire din timpul lunii, pe care i- 
o promitea gentila Elizabeth-Teissier în horoscopurile ei de la 
Tele 7 Jours. Dar, în sfârşit, fiecare cu haznaua lui, nu? 

Rămân o clipă să privesc, pradă unor sentimente amestecate, 
perechea din faţa mea. Imposibil să-mi făuresc vreo convingere 
anume. Plutesc în incertitudini ceţoase. Dar ce-aş putea face ca 
să ies din marasm? 

Tu ce spui, bufleo? Să mă duc la culcare? Foarte bine, mă duc. 
leşind din baie, unde am săvârşit prima dintre micţiunile zilei, 
zăresc biletul strecurat pe sub uşă. Cu antetul hotelului, emană 
de la Berurier. Zice că: 

Sana, 

Având în vedere că tu le dormi ca un pumn strâns, io mă duc să 
fac o ţăâră de anchetă cu pustiu. Ne vedem la prânz penca să le 
clămpănim. Pupături. 

Beru 

E zece ofthe morning, şi o impiegată îşi plimbă galeş aspiratorul 
pe culoar. Destul de mocârţancă fătuca, deoarece bocăne în uşi 
de parcă ar dori să-i scoale pe clienţii care soilesc încă. 

Cer o oală de cafea şi-mi acord un duş modulat. Sunt oare tot la 
punctul zero? Aşa s-ar părea. Am descoperit nişte traficanţi de 
„albitură", dar nu şi pe drăgălaşul meu Toinet. Şi nu pe dama 
care înarmat braţul sărmanului Denis Fauboursin, mercenar şi 
martir, pe care Domnul îl va dezlega de păcate - sper. 

în vreme ce mă îmbrac, găsesc pistoletul cromat al doctorului. 
Dacă e să dau crezare certificatului de înmatriculare al 
pârţâitoarei lui (şi de ce n-aş face-o?), se numeşte Leonard 
Devaincy şi exercită efectiv lăudabila profesie de doctor în 
medicină, pe strada Fondue Alpine, 74, la Annemasse. Că a 


ajuns amantul unei doamne locuind la Geneva nu e kolossal de 
surprinzător, cum zice cancelarul Kohl. Dar ce-mi încreţeşte 
mintea este arma lui cea bizară. Să trecem peste faptul că 
deţine un mortier; are, poate, nevoie de aşa ceva, luând în 
considerare vizitele lui nocturne - deşi nu e deloc genul de 
precauţii pe care şi le ia un doctor. Dar atunci ar fi ales un 
pistolet clasic, de genul 6,35. Pe de altă parte, metresa lui e 
nevasta unui individ care trăieşte din vânzarea drogurilor. Asta 
îţi poate da o grămadă de mâncărimi când stai să te gândeşti, 
nu? Da? Ştiam eu că vei fi de acord! 

Trec prin vama de la „Mon Idee" fără ca nimeni să mă întrebe 
ceva. Funcţionarul elveţian îmi adresează un salut cu capul, iar 
în ghereta următoare nu există nici un reprezentant franţuz. 
Pedalez până în centrul annemassian, unde mă informez pe 
lângă un poştaş despre strada Fondue Alpine. Artera în 
chestiune este situată în promiscuitatea zonei industriale. Nu 
măsoară decât cincizeci de metri şi nu comportă numere 
impare, fiindcă e mărginită, pe o întreagă latură, de lipsa unei 
mari suprafeţe. Pe cealaltă, dimpotrivă, se găseşte un şir de 
parcele construite, cu o arhitectură destul de veselă: cărămizi 
ocru, lemnărie de tek, ferestre din abundență, grădiniţe stil 
englezesc', unde localnicii cu gust pentru aşa ceva pun să se 
zbânţuie frumoşii pitici ai Albei ca Zăpada - una dintre cele mai 
cumplite porcării pe care le poate reproduce un ceramist. 

Nu o dată, vizitându-mi amicii, descopăr asemenea rahaţi pe 
pajiştile lor şi mă stăpânesc să scot flinta şi să-i pulverizez pe 
aceşti domni hirsuţi. Dacă aş conduce Societatea Disney, aş 
realiza o versiune porno a Albei ca Zăpada. Am prezenta-o pe 
domnişoara asta înşurubată de toţi cei şapte pitici în acelaşi 
timp. 

încep să combin posturi kamasutrice: Prostănacul în piţilică, 
Supărăciosul în poponel, Profesorul în cioculeţ, alţi doi (cărora 
le-am uitat numele) în lăbuţe... Drace, mi-au mai rămas doi! Nu 
contează, li se poate găsi o îndeletnicire pentru poziţia de 
aştptare: de pildă i-ar linge copilei degetele de la picioare? în 
vremea asta, regina cea rea şi-ar cadorisi drâmba cu un mic 
solo de inelar ori ar lua-o în barbă de la Prinţ, care e şi mai idiot 
decât toţi ceilalţi. Poate că n-ar fi chiar hard, peste poate, dar de 
nostim garantez că ar fi. Succes asigurat. De ce să nu riscăm 
afacerea, în epoca noastră când şmecherii scriu urmarea unor 


chestii de mare căutare: Pe aripile vântului sau Rebecca? 

într-o bună zi, o să mă înham la continuarea Mizerabililor. să-l 
înviu pe Jean Valjean şi să-l fac să i-o pună Cosettei. Eu unul 
sunt pentru păsărică. Şi aşa voi fi până la moartea smacului 
meu şi chiar după aceea, dacă îi voi supravieţui toroipanului. 
Numai prea ar însemna să-şi bage dracul coada ca să nu-mi 
rămână măcar nişte mici tresăltări în serile de iarnă şi în 
duminicile cu ploaie. Uşoare încoţo-peneli, tricotate la vizionarea 
filmelor „X". Chiar ceva cunnilincti nu prea zemoase, gen 
„Tataia, haleşte-ţi supa"! La nevoie, practicarea „Fluieratului 
golănesc", cu două degete în nenufarul scumpetei. M-aş 
descurca totdeauna, o presimt, de-ar fi să le manevrez doar cu 
vibratorul. Voința contează până şi atunci când nu-mi va mai ieşi 
din Mişulică decât fum. 

Căsuţa doctorului Devaincy e ceva mai mare decât cele ale veci- 
nilor, fiindcă în spatele ei a fost clădit un adaos din moloni de 
sticlă: 

probably domeniul medical al vraciului? Garajul din curte e 
deschis şi gol. Pe firmă se spune c'ă orice consultaţie are loc 
între 8 şi 10 şi între 14 şi 18. în intervale, doctorul operează 
vizite acasă. 

Mă îndrept spre uşa unde străluceşte o clanţă de aramă, frecată 
conştiincios. Sonerie. Sunet modern, melodios, casănu-i dea 
gazdei palpitaţii. Se aud primele acorduri din Lara, executate de 
orchestra filarmonică din Budapesta, sub bagheta maestrului 
Kracklamy. O subretă zeloasă, care ar fi fermecătoare fără 
cincizeci de kilograme, pete de vin pe gât şi negi mari, pe 
bărbie, cu blăniţă angora, vine să-mi deschidă. Din pricina 
fonnidabililor ochelari de mioapă, atunci când o priveşti ai 
impresia că-l zăreşti pe comandantul Cousteau prin hublourile 
batiscafului său, la două mii de metri adâncime. O întreb de 
doctor, şi dânsa îmi răspunde că acesta nu-i aici. O minciună 
rostită cu aplomb o lasă să creadă că stăpânul mi-a recomandat 
să-l aştept. Nefiind o persoană cu probleme, mă lasă să intru 
într-un salon provensal, asemeni multor saloane medicale din 
Savoia de Sus, apoi se retrage la ea în bucătărie, unde o aud 
acţionând un instrument motorizat, pentru uscarea salatei. 

De acum încolo, cum îmi place mie să zic, plec din salon, pentru 
o vizită incognito prin locuinţă. Chestie care îmi e la îndemână. 
Primo, fiindcă e clar că nici o altă femeie decât servitoarea nu 


stă aici şi secundo fiindcă aceasta din urmă e atât de fleaţă şi 
chioară, încât chiar dacă mă va găsi în faţa casei de bani larg 
deschise a patronului ei, va fi de ajuns să-i zic că am confundat 
haznaua cu umblătoarea ca ea să mă şi creadă. 

Apropo de umblătoare, găsesc cu uşurinţă cabinetul medical. 
Chestii clasice: birou, bibliotecă plină de cărţi de specialitate. 
Scotoceală a sertarelor. Sufletul! Examinare a suportului 
bibliotecii; nişte reviste prăfuite. Mocheta nu-i o admiratoare a 
aspiratorului. Din cabinet, trec în sala de consultaţii (adaosul 
constructiv citat mai sus). Chestii clasice: aparat de radiologie, 
masă de auscultaţii gineco, 

dulapuri metalice şi o mulţime de alte bibiluri permiţându-ţi să 
sfidezi bronşitele, sculamentele, ulcerele şi restai. Dar tot acest 
material medical nu-mi dă nici o informaţie. Fac cale întoarsă, 
trec iar prin cabinet şi mă pregătesc să ies, când atenţia îmi e 
atrasă de o luminiţă roşie. E vorba de un aparat telefonic cu 
înregistrator. Mă aplec asupra lui şi citesc pe un cadran că au 
fost înregistrate două comunicări. 

Din bucătăria ei, grăsana cântă o melodie a lui Edith Piaf, cu 
care a fost marcată împlinirea a trei decenii de la moartea 
artistei. Un cântec al minunatului Jean Constantin, una dintre 
marile slăbiciuni ale vieţii mele iubăreţe: Mon manège à moi. 
Rulez înapoi banda, aducând-o la zero, şi o ascult. 
Prima'comunicare e de la Esther, văduva nou-nouţă de azi 
noapte. îi anunţă lui Leo al ei cel superb că trebuie să-l vadă 
înainte de întoarcerea Bergovicilor, care vor pleca de la 
Marrakech încoace la sfârşitul zilei. E într-o cumplită suferinţă 
morală şi are nevoie de mult iubitul ei ca să îndure moartea 
soţului; chestie clasică. Al doilea apel mi se pare mult mai 
interesant. Un glas bărbătesc, de bas, graseind, ă la Mourousi. 
Nu-şi spune numele, dovadă că e vorba de cineva familiar. ŞI 
zice: 

- Ştii, Leo, m-am gândit la povestea de aseară şi trebuie să-ţi 
spun că nu-mi place deloc. Dar chiar deloc. în primul rând, las-o 
baltă pe femeia aia, că de nu, o să-ţi aducă pe cap catastrofe şi 
mai mari. în orice caz îl ştiu pe unul care, când o să audă 
chestia, o să dea din copite între hulube. Nu-ţi face de lucru, 
doc! în clipa asta n-ai nevoie de asemenea chestii sortite 
eşecului. Pricepi ce vreau să zic? Bine, trec să te iau deseară, la 
zece; ciao! 


Ascult din nou această muzică de cameră cu două reprize, ca să 
mi-o vâr ca lumea în cutiuţa de ţinut minte. După care ies pe 
coridor şi strig la servitoare: 

- Cu siguranţă că nu mai am timp să aştept, îi zic. Poftim 
certificatul ăsta de înmatriculare, e al doctorului; să-i spui că am 
uitat să i-l dau azi noapte. 

- Din partea domnului?... 

- Ştie el. 

Amiaza, rege al zilelor de vară, îşi sună clopotele în stomacurile 
beruriene atunci când regăsesc fatalul tandem. Care mă 
aşteaptă în holul hotelului. Matahală îmi sare în spate îndată ce 
mă zăreşte. 

- Hai, iute, la varza călită! latră el. L-am putut stăpâni pe 
Apollon-Jules până în prezent, da' acu' e imposib'. Portăreasa 
mi-a zis de o braserie unde o face clasa una: toată doar cu 
afumătură, de-aia de se râgâie mai mişto. 

îmi invadează amândoi tărăboanţa, şi apucatul îmi vâră sub nas 
un bileţel cu o adresă: 

- Calc-o, şofer, dacă vrei bacşiş ca lumea! glumeşte. 

- Ce-ai făcut în dimineaţa asta, Grasule? 

- Am fost la stăpânii lu' ălălalt Audi. 

- Fusesem şi eu, ieri. 

- Ştiu, mi-a zis dama. O pipiţă destul de receptivistă, nu? 

- Ce înţelegi prin asta? 

- în vreme ce pălăvrăgeam, m-a luat cu încoţopeneală. Pen'că 
persoana era în capotei, Fiind dis-de-dimineaţă. Şi mi ţi s-a prins 
de inflamaţia mea de şliţ, aşa că după aia nu şi-a mai luat ochii 
de la problemă. Fascinată, asta era. Că până la urmă a trebuit 
să-i zic: „Mă-dămiţă, ghicesc intriganta dumitale. Aşa că ce s-o 
mai lungim peste cât s-a făcut, stai numa' să mă întorc cu 
spatele la ţâncu' matale, şi o să-ţi arăt cea mai bubuia 
coropişniţă din Paris şi din marile lui împrejurimi. Doar cu titlu 
de informaţie în personală, pen' ca să nu mori toantă." Şi i-am 
despachetat pantera neagră! Drace! Am crezut c-o să dea boala 
în cocoană. | se păruse c-a văzut dând buzna rechinu ăla rău din 
Maxilarele mării! O dată a făcut doi paşi îndărăt, cu închinăciune 
încorporată. „De n-ar fi tineretu' ăsta pe-acilea, i-am spus, te-aş 
lăsa o ţâră să încaleci mustangu' pe deşelate." „O, nu, o, nu! s-a 
încontrat dânsa. Un asemenea mădular e anomalie." Ca şi cum 
io aş fi fost anomalie. M-am râs: 'Anomalia de-o vezi, fetico, 


dacă toate damele de-a luat-o prin Sânta-Barbara mi-ar fi dat 
zece mangoţi, aş fi fost acu' bogat ca Prepuţă!" Da' ea era prea 
terorificată de tot, ca să mergem cu lecţia mai departe. Nici 
barem n-a vrut să puie mâna, cu toate că am insistat, i-am 
promis că n-o s-o muşte. Pe semne se temea că dacă 
manipulează torpila o s-o facă să explodari-sească. E plin de 
papacioace care le e frică de SIDA în vremurile astea de rahaţi. 
Şi cum pentru Mişu al meu de excepţie, dacă i-aş pune capot, ar 
trebui să mi le comand la Berbury, speriatele nu vrea să mi ţi-şi 
asume riscu'. 

- Mi-e foame! geme imposibilul Apollon-Jules. 

- Ajungem îndată, omuleţule! O să ai varza aia călită, şi încă 
plină de slănină afumată. în chestii de afumat, elveţienii sunt 
prima. Asta şi cu ceasurile. 

- Ceasurile - mi se rupe! declară energicul copil. N-am nevoie de 
oră ca să mănânc. 

- Da' ai mai clămpănit o dată: crăpelniţa bebeluşului cucoanei. 
De fapt, ce era? 

- Găluşti de biftec tocat, plus nişte iaurturi şi compot de mere, 
aşa că nu e cazul s-o faci pe glumeţul. 

- Nu i-ai mai lăsat nimic bietului mucos? 

- De ce să-i las? 

- Mda, asta cam aşa e, admite conciliantul tată. 

Şi, uf!, iată-ne ajunşi în faţa braseriei Wilhelm Tell (Gessler, 
succesor). Nu apucăm bine să găsim o masă liberă, când o 
dramă ne loveşte pe neaşteptate. Apollon-Jules devine violet, 
sughiţă, se sufocă, se bălăngăne, se zvârcoleşte, spumegă, se 
exorbitează, bate aerul cu mâinile ca nişte aripi de moară 
neerlandeză, tropăie din picioare; pe scurt, într-o clipită dă toate 
semnele unei fulgurante crize de alergie pernicioasă, a cărei 
violenţă impresionează întreaga clientelă, îi asmute pe chelneri 
şi patroni, le face să leşine pe foarte bătrânele doamne 
impresionante, într-un cuvânt umple de rahat acest stabiliment 
onorabil şi în general quiet. 

- Pollon! se văicăreşte Grasul. Ce ţi-a venit, ieduţul meu 
albastru? Doamne, Dumnezeule, da' zevzecu' ăsta moare în faţa 
mea! Se există vreun doctor ori medic în sala asta? Faceţi 
cevaşilea, toată lumea! N-o să-mi lăsaţi pustiu' să-şi ia tălpăşiţa 
uite-aşa, bandă de cioflingari! Ajutor! N-am decât un copil! 

Să spun drept, împărtăşesc, deşi pe tăcute, panica lui, fiindcă 


băiatu se învineţeşte şi capătă, sub ochii de bovideu, cearcăne 
întunecate. In braserie, agitația e în toi, când un omuleţ galben, 
despre care aveam să aflăm mai târziu că e chinez din Malaezia, 
că se numeşte Dang Tong Li şi că exercită meseria de 
acupunctor, îşi croieşte drum prin gură-căschimea ce cască 
gura, şi ia conducerea operaţiilor. 

- Ridicaţi-l pe copil ţinându-l cu capul în jos! porunceşte el. Beru 
nu are nevoie de concurs din afară pentru a subscrie acestei 
cereri. îşi înfaşcă de glezne odrasla şi o ţine la capătul braţelor 
întinse. Atunci asiaticul rade o lovitură foarte ţeapănă în burta 
lui Apollon-Jules, aproape de nivelul pilorului. Agonizantul scoate 
un zgomot de talaz ce se sparge de falezele bretone şi revarsă 
un torent de mâncare înfulecată pe nemestecate. în mijlocul 
bălții descopăr un pix cu pastă. 

- Gata! anunţă chino-malaezianul. 

într-adevăr, adus din nou cu capătul corespunzător la verticală, 
Apollon-Jules îşi recapătă răsuflarea, băloşindu-se şi lăcrimând, 
cu moaca sonată a unui boxer care a fost numărat până la zece 
şi care nu mai ştie dacă se află în ring ori în sala paşilor pierduţi 
de la Becon-les Bruyeres. 

- S-a sufocat înghițind asta! declară salvatorul lui şi desemnează 
pixul. 

Berurier adună de pe jos obiectai şi-l şterge de haine. 

- îl păstrăm ca amintire, hotărăşte el, înseninat. Poţi zice că m- 
au trecut toate năduşelile din cauza ta, blegule. Da' trebe să-ţi ti 
fost foame, nenică, de-ai ajuns să clămpăneşti un pix! 

Aşază obiectai pe masă. Un pix albastru-închis, cu litere aurii 
imprimate. Citesc „Orient-Express". Şi pot să-ţi spun că eu am 
cumpărat scula, de la buticul rulant din acel tren de vis - în 
cursul unei călătorii la Budapesta - ca să i-o ofer lui Toinet. 

- De unde a scos chestia asta? orăcăi (fiindcă m-am născut într- 
un oraş ai cărui locuitori sunt supranumiţi „broscari"). 

- Păi din stomac, cum ai văzut şi tu, replică Buhăitura Sa 
bulimică. 

- Te întreb unde a găsit-o, Hazna Umblătoare! 

- Crez că a speriat pixu' de la mormolocu' damicelei ăleia de se 
speriase de cotcodacu' meu! recunoaşte tatăl de delincvent 
minor. Că piciu' mâzgălea cu el. 

Tot privind, nu fără o anume admiraţie, fiindcă uneori oroarea 
fascinează, cum înfulecă Apollon-Jules şi valorosul lui făcător, 


survolez încă o dată această afacere lipsită de noimă, începută 
pe nişte patine cu rotile şi despre care mă întreb cum se va 
termina. 

- Nu-mi lua slănina mea, ce dracu'! tună Alexandre-Benoit. 

- Păi tu n-o mănânci, fraiere! 

- O las pentru la urmă, fm'că asta preferez la varza călită, mă, 
Prezervatic Prizărit. Vroiam s-o degust la capătu' drumului. Eu 
slănina afumată elveţiancă m-aş vinde şi dracului pentru ea. 

- N-ai decât să mai ceri una. 

- Da' am mai cerut de trei ori, şi chelneru' face gât. 

- Spune-i că-l plăteşti; de-aia stă aici, ca să vândă, nu? 

- Mde, în fond ai dreptate, caraghiosule. Băiete! Adu-ne două 
porţii de varză cu slănină. Adu şi o sticloanţă de alsacian, dacă 
tot te mai întorci prin cartieru' nostru, şi o bere pen' copil. Şi zi-i 
lu' şefu' să nu plângă de mila ienupărului, că pune cam puţin, ori 
simţul nostru de gust creşte pe măsură ce halim. 

Sloboade un răgăit prelung şi bogat în expresii nuanţate şi mi se 
adresează: 

- Ai o mutră de-un cot, băiete. 

- Fără îndoială, pentru că trag de ea, Monseniore. 

- iți faci griji pentru Toinet? 

- Ai câştigat un borcan de muştar! Berurier exclamă: 

- Drace! Ştiam eu! Muştarul! N-au pus muştar pe masă. Servesc 
varză cu slănină şi n-au muştar. Drace, am halit porţiile de 
dinainte fără Amora estra-foarte; şi io care credeam că-i de la 
ienuperi! Drace, pe semne că-s masturbat de tot din cauză de 
nasuliile de ni le făcură godacii ăştia ai noştri. Şi trebe să spun 
că aş avea şi de ce: unu' dispare, ălălalt cât p-acilea să dea 
ortu'! A, o să-mi aduc aminte mult şi bine de plimbarea asta la 
Geneva! Garson, pent' Dumnezeu, unde-i muştaru"? 

Chelnerul se grăbeşte să aducă, pe o farfurioară, un minuscul 
tub albastru cu capac roşu. 

- Ce-i asta? interoghează Grăsunul. 

- Muştarul! 

Mastodontul mă ia de martor: 

- Auzi, ăsta mă ia de maimuţoi? Nu ţi-am cerut alifie de băgat în 
nas ori de pus la babaroase! 

Mânia i se întoarce în deznădejde când constată că nu există 
alte condimente mai potrivite gustului său. 

- Aşa o slană, şi să n-ai Amora estra-foarte! Cevaşilea e pe 


nasoale în ţara asta; acu' înţeleg de ce n-a întratără ăştia în 
leropa! Ţi-i închipui pe elvecioflingari, fără Amora estra-foarte, 
aşezându-se la masa verde de conferinţe? Ai grijă, Apo, nu lua 
nimica din tubu' ăla, că-ţi preverteşti gustu'. La anii tăi, când 
toate alea se pune pe corpu' uman, n-ai voie să rişti; că dacă 
faci vreo cută pe unde nu trebe, după aia salut! să mai dregi 
busuiocu'! Aptitudini ca ale tale, la din contră, le cultivezi. Vreau 
să fac din tine un mare specialist în chestii de potol, cum 
suntem toţi alde Berurierii. Doar că de tine mai repede s-a lipit 
vărsatu' de vânt decât bunele mânere. Hei, Sana, încotro? Nici 
măcar nu ţi-ai terminat baremi antricotu' în sos de vin. Era prea 
sos şi puţin antricot? Adevărat, mi se păruse mie că-i o cioacă 
cam nervosoasă! 

- Am un randevu la poliţie! îl mint. Ne vedem la hotel. Până mă 
întorc, distraţi-vă dând la boboci. 

lată şi căsuţa familiei Stregerinzenait, ca un soi de miniatură de 
Vlaminck, palidă sub cerul plin de nori bucălaţi. Liniştită, 
inocentă. Aud plânsetul copilaşului. Pentru domnişor e ora 
siestei, şi dumnealui se smiorcăie fiindcă mother vrea să-l vâre 
în cârpe. Ciudat cum încearcă puştii să fugă de somn, această 
ucenicie a morţii. Se încăpăţânează să rămână în existenţă 
sărmâneii. Dar va veni o zi când vor fi cu toţii fericiţi să pună o 
ţâră cornul în pernă, ca să mai uite de rahaturile vieţii. 

Sun. Drăgălaşa vine să-mi deschidă, cu mucosul în braţe, ase- 
meni lui Miou-Miou în Gerrninator, care nu se desparte de sugar 
nici când o ia sub coadă, nici când plânge hacatomba săvârşită 
asupra familiei. Doamna roşeşte până în albul ochilor. 

- A, dumneata eşti! Bănuisem că ai să te întorci. 

- Fiindcă e greu să te uite cineva! îi zic cu amabilitate. Dânsa 
murmură, gâfâind: 

- II culcam pe micuţ. îmi dai răgazul? 

- Bineînţeles! 

Porneşte în sus pe scară, şi eu, în chipul cel mai firesc, mă ţin 
după fundul ei, şoptind: 

- Ador să te văd cum aşezi în pat un copil! E ceva atât de tuşant! 
- Dumneata n-ai copii? 

- O, probabil că da, însă nu le-am făcut niciodată recensământul. 
Odaia plângăciosului se învecinează cu a ei. Cămăruţa fermecă- 
toare, emoţionantă, cu tapetul ei roz, mobilele albe, ursuleţii 
îngrămădiţi şi răţoiul Donald în chip de lustră. în timp ce mămica 


îşi pune în pat odrasla, eu îi strecor numitei mămici dextra pe 
sub fusta ţărănească, de stambă înflorată. Şi ea nu mă alungă, 
se lasă palpitată ca şi cum aşa ar fi de bon ton. Când se ridică, o 
prind în braţele-mi caraca-tiţeşti. Urmează pupături, mai întâi 
domoale, voluptoase, dar apoi devenind lacome. 

- Nu aici! mă opreşte ea. 

leşim din creşă, şi doamna îmi deschide uşa propriei sale 
camere. Chestii clasice: Meleas şi Palisandru, fotografii de 
familie, draperii de rips, pat larg de doi metri, numai bun pentru 
amorul de masă. 

- Să mă dezbrac? întreabă stăpâna. Pasivitatea ei mă 
dezarmează. 

- Aş fi copleşit, îi răspund. 

Şi-mi scot din buzunar micul spray marca Frumoasa din Pădurea 
Adormită. 

- Eşti răcit? se miră gazda. 

- Nu încă, dar mai bine să previi decât să tratezi. Hai, inspiră! 
Două pufuri scutuţe, sub năsuc. 

- N-o să miroasă prea tare? întreabă ea. 

- Posibil! admit. 

O cuprind în braţe, ca s-o ajut să se întindă pe frumoasa 
cuvertură de satin. Copilaşul şi măicuţa pornesc simultan spre 
ţara viselor albastre de care pălăvrăgea nenea Tino Rossi. De ce 
am acţionat astfel? Cu o asemenea lipsă de eleganţă, eu, fiinţă 
cultivată până-n curtea din dos? Pur şi simplu fiindcă am hotărât 
să explorez casa Strengerin-zenait, baby! Astă cucoană de 
pretinde că nu l-a văzut pe Toinet, când Berurier-fiul îi găseşte 
pixul la ea, îmi perplexează puterea de 

înţelegere. O chestie deloc catolică. Deşi, ce-i drept, mă aflu în 
ţara lui Jean Calvin, un Jean despre care ţin aici să-ţi precizez că 
era franţuz, o mulţime de lume imaginându-şi-l elveţian. Un 
gând nebun mă bântuie: şi dacă băiatul meu o fi fiind „reţinut" 
în această nevinovată căsuţă? O, de bună seamă că măicuţa 
mormolocului n-are nimic dintr-o aventurieră, dar cine ştie? Să 
nu te încrezi în aparente, să-i laşi mereu imposibilului o şansă - 
şi vei fi un bun sticlete. 

Explorez etajul, care comportă încă două camere, însă acestea 
sunt pustii şi fără dulapuri trucate permiţând accesul la vreo 
ascunzătoare secretă. Cobor. La parter, un salon, o sufragerie, 
bucătăria, toaleta, un birouaş unde împuternicitul bancar îşi 


întocmeşte declaraţia de impozite. Acum subsolul. N-a fost 
excavat pe sub toată casa, probabil din motive de econoţie. Aici 
se află doar spălătoria şi boxa cazanului de încălzire centrală; 
aşa că poţi înscrie, la coloana descoperiri, cucu şi bau! Trec în 
garaj. Un rând de cauciucuri vechi, la peretele din fund, să nu fie 
tamponat cumva faimosul Audi, pete de ulei pe jos, un redresor 
pe un capăt de poliţă: zero, ce mai! Ca să termin treaba, mă duc 
în spatele casei, unde se întinde o grădină de şase sute de metri 
pătraţi, coplantată cu doi cireşi rahitici şi câteva brazde de 
garoafe. în capăt, o minusculă construcţie de prefabricate, 
cumpărată de la „Au Bon Genie" din Geneva (raipnul grădinărit). 
Speranţa mea last... lute spulberată. O greblă, o maşină de tuns 
iarba, alte câteva unelte de lucrare a pământului. Cepe de lalea 
puse la iernat. Recunoaşte deschis un lucru, simpaticule Sana: 
ai luat-o în puşculiţă, până-n plasele şi fără vaselină! 

Cu inima ca un Tampax la sfârşit de carieră, măîntorc la maşină. 
Intru, demarez. 

Dar un ceva mai puternic decât mine mă opreşte. Sentimentul 
că nu mi-am făcut datoria până la capăt. Aşa că opresc şi mă 
întorc în casă. Tocmai la timp: copilaşul behâie. Dinţii, zici tu? 
Sau colicile? 

Urc să-l iau în braţe, dar dumnealui nu mă agreează şi se zbate 
să-l las jos. Asta îl potoleşte. Cu paşi clătinaţi, o apucă pe 
coridorul de la etaj, către baie, unde şi intră, uşa fiind deschisă. 
Mi-o făcu, puţoiul! Bătrâna lui o să le mai tragă la soamne încă 
vreo oră bună, şi nu pot să-l las singur prin coteţ. Presupunând 
că păţeşte ceva, răspunderea ar cădea pe mine. E la vârsta 
când riscurile sunt cele mai mari; fiindcă domnişorul poate să 
meargă, dar nu are încă noţiunea primejdiilor. Aşa că bine v-am 
găsit, prizelor, scărilor, produselor menajere şi balustradelor 
prea largi! 

- Hai să faci nani, îngeraşule! 

Nu-i convine. Şi-a pus în minte să mă dea gata, micul ticălos! 
lată-l că se vâră pe după chiuvetă şi iese de acolo cu un băț 
lung de un metru şi terminat cu un cârlig de fier. Ce caută acolo 
scula asta? Şi, mai întâi, la ce slujeşte? îmi aduce aminte de 
ceva nedesluşit. 

Am văzut undeva o chestie asemănătoare, cred că în casa cea 
veche de la maica-mare, înainte ca bătrâna să vină să moară la 
noi. 


Gata, ştiu! Ridic privirile, să mă sticlesc la tavanul băii - îm- 
brăcat într-un tapet ale cărui motive ornamentale reprezintă un 
grilaj verde, ca acelea aşezate de-a lungul zidurilor exterioare 
ale caselor pentru a servi drept scară pentru trandafiri şi alte 
plante căţărătoare. Un panou se decupează printre desenele 
geometrice, şi un al doilea cârlig e înşurubat acolo. Aşadar te 
foloseşti de băț pentru- a căsători cele două cârlige, apoi tragi, 
şi o scară pliantă, cu arc, coboară din plafon, doar cu puţin mai 
confortabilă decât scara unei mori. 

Plin de interes, mucosul a încetat să mai scâncească şi se uită 
drept în ochii lui San-Antonio. închid cu zăvorul uşa băii şi 
escaladez treptele. Bustul sculptural mi se iveşte într-un pod de 
tineri căsătoriţi, adică nu prea ticsit. Cutii de carton, bagaje, 
material de camping (cei doi trebuie să fi încetat să mai umble 
lela de când li s-a născut rotofeiul), luminate anemic, se înşiră la 
capătul spaţiului mansardat. 

Nimic altceva. Jos, Mocofancea-fiul a prefăcut în ţăndări paharul 
pentru proteze al bătrânilor. Numai de nu s-ar fi tăiat! Cobor 
iute, culeg cioburile şi le arunc în găleata cu pedală, 
admonestându-l întruna pe micuţ. îmi vărs pe el necazul că n- 
am găsit nimic. O speranţă nebună mă electrizase, şi acum... 

în clipa când iau băţul cu cârlig, să închid la loc trapa, mi se 
pare că desluşesc un oftat, dacă nu chiar un geamăt. Drace! De 
m-ai vedea năspustindu-mă în sus pe scară! Cred că n-am 
călcat decât pe o singură treaptă! Dau buzna spre mormanul 
(aranjat ca la o vânzare în scopuri caritabile) al cutiilor şi 
bagajelor. îl împrăştii. Un fel de coteţ a fost construit din ele. Şi 
cine e în coteţul acesta? Nu-ţi cer să ghiceşti, fiindcă te-ai şi 
prins. N-am să-ţi spun că e vorba de madam Secer sau de Jean- 
Claude Pasqua - nu m-ai crede. Da, pretine; pur şi simplu, micul 
meu Antoine zace pe podeaua de scânduri goale, prost geluite. 
Şi am mai văzut eu oameni legaţi; dar legaţi atât de strâns cum 
e el, niciodată - în afară de mumia lui Ramses Il. S-au folosit de 
o sârmă foarte subţire. Au pornit de la umeri şi l-au fedeleşuit, 
cu braţele pe lângă trup, coborând aşa până la gleznele care 
văd că s-au şi umflat peste măsură. Căluşul e confecţionat dintr- 
un cearşaf, după ce au vârât şi o batistă în mestecătoarea 
puştiului. lată ce se cheamă să neutralizezi pe cineva! 

- Toinet! Fiule! mă văicăresc, eliberându-l graţie vajnicului meu 
briceag de soldat elveţian. Omuleţule! Drăgălaşule! 


Dar el nu-mi răspunde, pentru că e leşinat. Răsuflă greu, braţele 
lipite strâns de torace îi blochează plămânii. în plus, s-a scăpat 
pe el: miroase îngrozitor. Fug să golesc pe un prosop un flacon 
de colonie şi-i masez îndelung faţa şi pieptul. îi mişc mâinile, să i 
le dezmorţesc, apoi şi picioarele. Alte fricţionări, noi valuri de 
tandreţe. în cele din urmă, ridică obloanele. Mă recunoaşte. 
Bolboroseşte ceva neauzibil. Ce-ai spus, fiule? 

- Şi arm că, până la sfârşit, o să vii. 

Tăcem un moment. Cobor să caut, în salon, o sticlă de tărie. 
Whisky. Trage un gât, tuşeşte. Bravo, acum îl sufoc eu, cu râvna 
mea! 

- Cum te simţi, Antoine? Să aduc un doctor? 

- Nu merită osteneala. Am fost nevoit să mă scap pe mine... 

- Mi-am dat seama. Chiar sub noi e o baie, vei putea face una 
fierbinte, ca la carte. 

- Cum m-ai găsit? 

- Lasă, o să ne povestim totul mai târziu. Poţi mege până la 
chepengul de colo? 

- Nu ştiu, nuTmi mai simt picioarele, 

- O să te ajut, copilaşule. 
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PUNGUŢA CU SURPRIZE 

O duc bine ăştia de la U.B.S. Dacă le-ai vedea salonul de aştep- 
tare!... Parcă te-ai găsi la vreun barosan, negustor de tablouri. 
Pereţi acoperiţi cu piele de Suedia, mobilă de acajii autentic, 
fotolii adânci cât prăpastia lui Padirac. Pânze ale maeştrilor, 
expuse la metru: Dufy, Vlaminck, Utrillo şi alţi pictori de aceeaşi 
categorie, cu care se delectează fiii acelor burghezi care, „la 
vremea lor", făceau ceva pe respectivele opere. Ţigări şi trabuce 
la dispoziţia viitorilor canceroşi de foaie, reviste de mare clasă 
(cartonate, nu broşate- observă, te rog!). Simţi că această 
bancă privată nu se privează de nimic; mălaiul curge aici în 
valuri, subteran şi silențios. Ca să descoperi numele clienţilor, 
nu ai decât soluţia de a şterpeli carneţelul patronului cel mare; 
altfel, misterul e de nepătruns. Tăcerea fiind de aur, domneşte 
aici ca stăpân absolut; abia dacă îndrăzneşti să întorci paginile 
lui Adam, de teamă să nu produci cu asta vreun zgomot 
necuviincios. 

N-am sosit, toţi trei, decât de cinci minute, şi iată că aprodul de 


pe etaj, în haină neagră, pantaloni gri, cămaşă albă, papion, 
vine să mă caute. Procedează de parcă aş fi preşedintele 
Adunării Naţionale intrând în şedinţă. Patinăm pe o mochetă 
groasă cât un club-sand-wich. Uşă cu muluri aurii, pe care o şi 
ghicesc capitonată pe partea 

dinspre interiorul încăperii unde voi pătrunde. însoţitorul sună. O 
luminiţă verde se aprinde deasupra batantului. Şi dispare cu o 
spontaneitate nepăsătoare. Intru. 

The încornorat! în spatele unei mese de lucru îmbrăcate în piele 
verde încrustată cu aurării. Un bărbat de statură mijlocie, cu 
tărtăcuţă rotundă, accentuată (rotunjimea) de o calviţie de 
comut-cu-acte-în -regulă. Costum gri, la două rânduri. Nas în 
formă de tubercul dezumflat, zece floace făcând-o pe mustata, 
privire tulbure, plină de neîncredere şi duşmănie instinctive. Pe 
birou, printre dosare, o sticlă de Evian (Franţa învecinată) şi un 
pahar cu picior. Personajul îşi saltă cu zece centimetri, în semn 
de primire călduroasă, sărmanul poponeţ anemiat. 

- Strengerinzenait, se prezintă sobru şi-mi întinde mâna. 

l-o înhaţ şi, în loc să i-o apăs uşor cu degetele, cum ar pretinde 
politeţea uzuală, i-o strâng zdravăn în pumn şi i-o smucesc spre 
mine ca un apucat, dezlipindu-l pe bankman de la masă. 
Simultan, îmi proiectez moaca spre înainte, şi omul îmi degustă 
frontalul în cartoafă. Se aude un zgomot cartilaginos, iar băiatul 
se prăbuşeşte în spatele biroului său de sinistru (sau ministru, 
nu mai ştiu), pe care mandea îl înconjoară ca să da ochi din nou 
cu împricinatul. îmi aşez tocul pantofului drept pe pomerul lui 
stâng şi-l înşurubez cum se cade. Acţionez identic asupra 
pometului drept, dar de data asta cu piciorul stâng - şi domnul, 
fără să fi arătat de la început prea bine, încetează definitiv să 
mai fie demn de privit. 

- Ajutor! începe să olicăie. 

Poate s-o tot facă, tembelul, cu uşa aia capitonată! Totuşi îi 
închid pliscul, risipindu-i în gură, cu o a treia lovitură de călcâi 
mai apăsată decât înaintaşele ei, optsprezece dintre dinţii 
preferaţi. învins, rătăcit, scos din minţi, doborât, înfricoşat, (şi 
încă o grămadă de alte chestii, pe care ţi le voi înşira cu mintea 
limpede, la privată de-un exemplu), bolboroseşte în cloaca 
sângerândă. Tocmai atonei telefonul i se pune pe orăcăit. îl 
deschid şi, fără să ascult nimic, ordon: 

- Nu ne regulaţi la creieri, dobitocilor! 


Replică niciodată până atunci proferată prin acele locuri, de la 
fondarea băncii, în 1894, şi şi atunci rostită de un zidar italian 
care vorbea remarcabil de bine franceza! încheind procedura cu 
pricina, mă duc să întredeschid uşa ş-i zic funcţionarului 
îmbrăcat milord şi culcuşit în spatele biroului său inutil, unde 
tocmai citeşte Blick*: 

- Du-te şi adu încoace persoana care mă aşteaptă în salon, 
învins de tonul meu peremptoriu, bătrânul cioflingar porneşte 
ca din puşcă. lar eu mă întorc, zâmbitor, la victima mea. 

- Pe. semne că te întrebi despre motivul proastei mele dispoziţii, 
Strengerinzenait: detest flecăreala, aşa că în zece secunde vei 
înţelege totul. 

Am socotit bine, fiindcă, după unsprezece secunde, Toinet îşi 
face apariţia, ţinându-l în braţe pe mormolocul bancherului. 
Tatăl zbiară ca un apucat: 

- Copilul meu! 

"- Potóle vu! îi poruncesc. Noi ăştia nu suntem răpitori de 
persoane. L-am luat pe ţâncul dumitale ca să ţi-l aducem 
încoace, pentru că mamă-sa nu mai e în stare să-l 
supravegheze. Dă-i-l domnului pe mucos, Antoine! 

Şi nimic nu e mai bizar decât birocratul nostru, cu fleanca 
harcea-parcea, ţinând un copilaş ciripitor, care încearcă să-i 
spună „tata" (poate nechibzuit, dacă am în vedere comportarea 
mămicii lui). îi arăt lui Antoine fotoliul destinat vizitatorilor, 
fiindcă băieţandrul abia se ţine pe papainoage. 

- Odihneşte-te, fiule! 

Ascultând de un reflex familiar (altfel nici n-ar fi reflex), mă 
cocoţ pe colţul biroului. 

- Ce-aţi făcut cu soţia mea? bâiguie nenea. 

-. Nu-ţi face griji, o s-o găseşti acasă! Noi regulăm, dar nu uci- 
dem, în afară de cazurile când se poate dovedi legitima apărare. 
Acuma, dacă vrei să-ţi păstrezei o şansă în faţa curţii cu juri, 
povesteşte tot. Trebuie să fi făcut dreptul ca să te instalezi în 
încăperea asta, aşa încât ştii că te aşteaptă ani grei de 
închisoare pentru răpirea comisă. 

- Dar n-am... 

- într-adevăr, însă crima de sechestrare însoţită de violenţe 
fizice nu-i cu nimic mai puţin gravă. Apropo, băiatul meu şi-a 
pus nişte jeanşi de.la tine şi o pereche de chiloţi, deoarece în 
ţoalele luj a fost nevoit să defecheze. Dar nu vreau să te mai 


întrerup, dragule; ser-veşte-ne povestea ta, fără să treci peste 
nici un amănunt. A, fiindcă tot veni vorba... 

îi vâr sub nas insigna de poliţist. 

- Numai ca să-ţi dai seama că nu suntem nişte golani. la-o 
îndelete şi nu-ţi face probleme că eşti fonfăit. Când o să-ţi pui un 
set nou de dinţi, aceste mici neajunsuri se vor estompa. Şi adu- 
mi aminte, înainte să ne retragem, să-ţi umflu felinarele; în 
graba de adineauri am uitat cu totul de chestia asta. 

Seara, foarte devreme, mergem să luăm o gustare la Vallon, 
într-o mahala nu prea îndepărtată a Genevei, unde se mănâncă 
hrană cu adevărat terestră şi fără zorzoane pe marginea 
farfuriei. 

- Nu-ţi stătea în obicei să clămpăni atât de devreme! remarcă 
unchiul Berurier. 

- După un post atât de îndelungat, băieţică Antoine are nevoie 
să-şi călăf ătuiască toate crăpăturile. Pe de altă parte, eu 
trebuie să mă duc, înainte de ora zece, la Annemasse. 

- Casă? 

- Secret profesional. 

- O! Auzi, artistule, nu ne lăsa cu ochii în soare, că nu eşti 
televizat. Okei, ţi-ai regăsit puştiul, dar mulţumită cui? Dacă Apo 
nu s-ar fi înecat cu pixul lui Antoine, nu făceai nici o brânză. 

- Exact. încă o dată întâmplarea şi-a făcut datoria. 

- Bun; aşa că e rândul nostru să ne-o mdeplinim! conchide 
Obezul. 

Şi se cufundă în fascinanta lectură a meniului. 

E marcat de aventură Toinet. Curios cât de maturizat pare după 
numai câteva ore. A suferit cu trupul şi spiritul, şi asemenea 
lucruri de neşters îl conduc pe om spre înţelepciune. Tandreţea 
mea pentru el e amestecată cu admiraţie. Şi nu poţi iubi fără 
rezerve decât ceea ce admiri. Ai văzut cât de curajos a îndurat 
cumplita încercare? In vreme ce telefona la Turnul de Veghe, doi 
parlagii se iţesc în cabina lui. Unul blochează uşa, altul îi înfige 
puştiului o suflantă în coaste, după ce, cu mâna liberă, a 
întrerupt legătura. O furgoneta Miţupişi e pe aproape. Toinet ia 
loc înăuntru, înghesuit între cei doi cumetri. Nici unul, nici altul 
nu-i răspund la întrebări. Cum el insistă cu vehemenţă, 
încasează în tâmplă o lovitură cu mânerul pistolului, ceea ce îl 
aiureşte pe jumătate. Miţucaca* rulează spre periferiile din vest, 
până la pavilionul bancherului. Stăpânul e at home, cu boreasa 


şi mucigenul lui. Răpitorii parlamentează cu el. La început, omul 
a încercat să refuze, arătând spre familia sa. Dar pistolarii ştiu 
să se arate convingători, fiindcă în cele din urmă omul îşi 
conduce oaspeţii şi pe prizonierul acestora în pod, unde cei doi 
briganzi îl „instalează" pe bietul băiat. Din clipa aceea, Antoine 
nu avea să mai vadă pe nimeni până la intervenţia mea. 
Strengerinzenait pretinde că l-a ţinut aşa, legat şi încăluşat, la 
ordinul expres al ticăloşilor. „Şi dacă indivizii ăia n-ar mai fi dat 
nici un semn de viaţă, l-ai fi lăsat să crape, pur şi simplu?" l-am 
întrebat eu. „Ei, nici aşa să n-o luăm!" a ripostat el. în acel 
moment al interogatoriului, credincios făgăduielii făcute, i-am 
învineţit vitrinele; cu amândoi pumnii o dată- premieră! Ca să 
plece de la bancă, măgarul va fi fost nevoit să-şi pună un 
costum de scafandru, altminteri ar fi ieşit mai mare haiul în 
stabilament! Dar asta era problema lui. Şi să zică mersi că nu i- 
am anunţat pe confrații mei genevezi! 

Din conversaţia serioasă pe care am avut-o cu el, reiese că, pe 
măsură ce înaintez în ancheta asta, mă afund tot mai tare în 
ceţurile serii, atât de dragi pelicanului obosit de prea lunga sa 
călătorie. în loc să se restrângă, acţiunea devine plină de 
ramificații neaşteptate. Pornind de la Roger Marmelard, 
asasinatul de braserie, încep să am de-a face cu oameni fără 
nici o legătură, se pare, cu dânsul. Fac un tur de orizont al 
monumentalului morman de încurcături. Caleidos-copică trecere 
în revistă a personajelor: sărmanul Denis Fauboursin, până într- 
atâta prins într-o maşinaţie infernală, încât preferă să se 
sinucidă pentru a nu-şi asuma consecinţele; frumoasa Christine, 
"văduva lui Marmelard, cea uşor de pătruns (domnul Azzola 
poate depune mărturie); Mado, amanta transportatorului, care 
transportator îşi săvârşea adevăratele transporturi cu fiica ei, 
Marie-Catherine. Asta în ceea ce priveşte latura pariziană a 
afacerii; o adaug aici pe „doamna cea albă din Audi cel 
albastru", organizatoarea crimei fără pereche. Trec pe urmă în 
Helveţia, şi aici lucrurile se complică. Primii proprietari ai celor 
două Audi albastre: Bergovicii din Corsier, şi cei doi complici ai 
acestora, toţi nişte redutabili traficanţi de droguri dar 

care, pare-se, nu au nici un amestec în răpirea lui Toinet. Apoi 
alde Strengerinzenait, care îl ţin prizonier pe băieţandru 
(constrânşi şi forţaţi, după spusele soţului). S-a apelat la el 
fiindcă e vârât într-o enormă afacere de spălare a unor dolari 


provenind din State. împuternicitul băncii suge din răsputeri de 
pe urma traficului cu pricina şi, în curând, îşi va putea schimba 
hogeacul pe un conac şi Audi-ul pe un Rolls Comiche. Se jură pe 
toţi dumnezeii că nu ştie nimic despre moartea lui Marmelard şi 
că niciodată nu s-a despărţit de cvadriga lui decapotabilă. Şi 
atunci? Ramificaţie suplimentară: doctorul Leonard Devaincy, 
amantul lui Esther, care lasă impresia că se bălăceşte într-un alt 
soi de rahat decât alde Bergovici. Nu mă pot plânge că n-am de 
lucru, aşa-i? 

în timp ce plătesc dezmăţul, Antoine murmură: 

- Care-i programul? 

- Eu am şcoală. Voi ceilalţi mergeţi la hotel şi vă odihniţi. 

- Şi de ce n-am veni cu tine? protestează Musculosul. 

- Fiindcă, acolo unde mă duc, chiar eu singur sunt prea mult. 

- Măcar spune-ne unde te duci, fiule. Presupune că ţi se 
întâmplă vru'un oarece, cum să puteam afla? 

Are dreptate. 

- Mă car la doctorul Leonard Devaincy, la Annemasse; omul 
aşteaptă, la ora zece, o vizită interesantă; şi dacă v-aţi încurca 
printre picioarele mele, aş rata lovitura. 

Aşa că o tai, lăsându-i un bacşiş regal lui Gil, chelnerul de elită. 
Am pornit deja motorul, când cineva îmi ciocane în geam. E 
Antoine. Deschid portiera: 

- Ce-i, puştiule? 

- Doar n-o să mă laşi în tovărăşia celor doi boi! vociferează el. 
După ce am petrecut atâtea ceasuri legat fedeleş, vrei să-mi 
aplici o asemenea terapie de grup? 

Fiindcă rămân de piatră, adaugă: 

- O să stau în maşină, la fel de liniştit rezervă. 

- Urcă! oftez învins. 

Cabinetul doctorului Devaincy e luminat, în porţiunea de la 
parter. îmi aşez cotiga cea închiriată într-un cotlon rămas liber, 
printre alte maşini parcate pentru noapte. E zece fără douăzeci 
şi un întuneric ca în târtiţa unui negru, loc pe care l-am vizitat 
foarte puţin până astăzi dar care se bucură de o mare reputaţie 
în materie de obscuritate. In cartierul pustiu nu se mai aude 
decât rumoarea televizuală secretată în timpul serii de indivizii 
din zilele noastre, pentru care căsnicia a devenit o sursă de 
discordie între mânuitorii telecomenzii. 

Zadarnic a boscorodit şi s-a agitat băietanul meu; după câteva 


clipe, s-a cufundat într-un somn adânc, pe care i-l respect. După 
încercarea la care tocmai a fost supus, are multă nevoie de 
odihnă bietul de el. Răsuflarea îi e agitată de tresăriri şi gemete 
scurte pricinuite de legăturile ce l-au imobilizat vreme de atâtea 
ore. 

Minutele se înşiră, îngăduindu-mi să măsor inexorabilitatea cur- 
gerii vieţii, curgere neîntreruptă, indiferentă la stările noastre de 
suflet. Şi crede-mă - fie că faci amor, fie că dezlegi cuvinte 
încrucişate, tropăitul la vale al vieţii nu slăbeşte, nu se 
încetineşte, şi te înjunghie în fiece clipă, ca să te deghizeze, cu 
viclenie, în cadavru, pe tine, cel atât de flegmatic în prezentai 
din ziua de azi. Cu puţintel înainte de 

zece, un Range Rover negru, înmatriculat în Haute Savoie, 
opreşte în faţa cabinetului lui Leo. Şoferul nu coboară. Doar îi 
trage un claxon vesel, pe melodia „Vrei să ne-întâlnim sâmbătă 
seară". încă olecuţă de vreme, şi uşa se deschide în faţa 
doctorului, îmbrăcat într-un impermeabil cu gaică şi epoleţi, 
totul de culoarea sacăzului, încheiat cu nasturi de piele imitație. 
Nenicul poartă un sac de voiaj, cu burduf, din piele plesnită de 
trecerea timpului. Un frumos articol de odinioară, cu fermoar de 
alamă, destul de monumental pentru o trusă medicală. Vraciul 
încuie uşa, după ce a tras heblul general, şi se îmbarcă în marea 
droaşcă. 

îi las acesteia niţeluş avans, apoi mă extrag din parcare. La ora 
asta, şi maşina din faţă fiind barosană, nu-mi va fi greu să mă 
ţin de coada ei. Ba din contra, devin şi eu mai lesne reperabil. 
Aşa că rămân la o distanţă potrivită, după care accelerez, ajung 
din urmă şi depăşesc Rangerul. E mai bine astfel, mai 
confortabil, pentru ca o teleagă care rulează în faţa ta nu 
stârneşte nelinişti; dimpotrivă, ta laşi impresia că o urmăreşti. 
Ajungem la autostrada albă, pe care o urmăm până lao 
intersecţie fatidică. în faţă se află Chamonix şi tunelul pe sub 
Mont Blanc, iar la dreapta drumul spre Chambery-Lyon. 

- Du-te şi picură-te pe taluz! îi poruncesc lui Toinuche care 
tocmai s-a trezit. Cât mai la vedere. 

El porneşte să golească o băşică nu din cele afară de sumenată, 
însă dornică să scape de nişte amintiri recente. Range Roverul 
ne depăşeşte în cursul micţiunii şi optează pentru drumul din 
dreapta. Toinet îşi pune la adăpost tulumba şi se întoarce lângă 
mine. Mână, birjar! De data asta rulăm în spatele tâlharilor, la 


cât mai mare distanţă. Cât ai zice una-alta, iată breteaua către 
Annecy-Nord. Doctorul şi amicul său se reped într-acolo. îmi 
spun că, dacă vigilenţa le e în alertă, vor găsi bizar faptul că ne 
văd apucând-o pe aceleaşi căi precum dânşii - dar nu am de 
ales. 

„ O rampă coboară spre cuibul de lumini al oraşului. în căpătai 
ei de jos, Roverul coteşte la dreapta. După ce îl imit, scot o 
exclamaţie înciudată, când descopăr un lung drum de periferie, 
riguros pustiu. Nici pomeneală de maşina urmărită. Felinare 
puse ici-colo aruncă o lumină slabă asupra acestui colţ suburban 
al oraşului. înaintez, în ralanti, cu circumspecţia unui taxi 
bântuind prin împrejurimile unui teatru la ora cortinei finale. 

- Opreşte! exclamă brusc Toinet. 

Sare din tărâboanţă şi pătrunde pe o stradă foarte scurtă. 
Zăresc în fundătura aceea o mare poartă deschisă. O licărire 
roşie iese dintr-acolo, apoi se stinge. Puştiul îmi adresează un 
semn de bucurie, înduio-şându-mă. Scumpul micuţ, câtă inimă 
pune în ceea ce face! Trag cutiuţa pe marginea drumului unde 
el gesticulează apoi îl ajung din urmă. 

- Aici sunt tipii! îmi zice. E un soi de clinică mică şi bizară. „De 
geriatrie" spune firma, dar mi se pare foarte provincială, foarte 
sărăcuţă. 

Mă duc să examinez locurile şi constat că băiatul are dreptate. E 
vorba de o vilă de dimensiuni modeste, căreia i s-a conferit un 
caracter medical; însă, cinstit vorbind, aş prefera să mă operez 
de prostată într-un loc unde medicina să pară mai bine 
stăpânită. Range Roverul staţionează alături de alte două 
tăblării: Un Porsche Carrera şi un vechicul utilitar de genul 
Renault Espace. Obloanele de lemn ale casei sunt închise, totuşi 
mă străduiesc să strecor o privire printre şipcile unuia dintre ele, 
în spatele căruia e lumină. 

întrezăresc, confuz, patru personaje într-o odaie. Trei bărbaţi, o 
femeie. Aceasta din urmă e o fată nu prea grozavă, bătând spre 
patruzeci. De statură mijlocie, mai curând mărunţică, e şatenă- 
cânepie, şi părul îi e ondulat foarte strâns, aproape creţ. Nasul, 
prea puţin grațios, evocă un cioc de rață. Are ochii foarte 
deschişi la culoare, 

încojuraţi de gene încărcate de rimei precum labele unei muşte 
de rahat. Cei trei bărbaţi sunt: doctorul Leo, grasul cu ochelari 
care a venit să-l ia de la Annemasse şi, în sfârşit, un maghrebian 


despuiat, zăcând neînsufleţit pe un pat îngust. Devaincy tocmai 
îl ascultă pe arab, plimbând un stetoscop pe trupul gol al 
acestuia. 

Cei trei „lucizi" vorbesc, dar nu le pot auzi cuvintele. După o 
clipă, femeia iese din încăpere. Grasul ochelarist se duce să ia 
un lampadar din celălalt capăt al camerei şi-l aduce lângă pat. 
Observ atunci că patul în chestiune posedă o aleza pe post de 
macat. Grăsanul miop acţionează comutatorul lampadarului, şi 
fasciculului neîndurător al unui proiector cu halogen inundă 
crivatul şi pe arab cu 6 lumină teribil de intensă şi albă. Doctorul 
trece îh baia de alături. Fiindcă a lăsat uşa deschisă, constat că 
se spală minuţios pe mâini. Părerea mea e că se pregăteşte să 
practice o intervenţie asupra maghrebianului. Deduc de aici că 
nenea cu pricina e rănit şi că Devaincy îi va extrage un glonţ din 
rană. Aşadar se poate să fie un medic clandestin lucrând 
câteodată pentru lumea interlopă? Lucrul ăsta nu mă surprinde: 
bănuisem că aşa ceva e la mijloc. 

Ce să fac? Să intervin imediat ori să aştept terminarea 
„operaţiei"? Poate că arabul e rănit grav şi că, întârziindu-i 
extragerea glonţului pe care i-o presupun, îi voi periclita viaţa? 
La ce bun să sporesc riscurile? Mă întorc la maşină, cu paşi de 
Dupanloup (un mocârţan de acelaşi soi cu mine, îţi dai seama!) 
şi-l previn pe Toinet de ceea ce tocmai am descoperit. Şi el e de 
părere să aşteptăm. 

- De pildă, adaugă puştiul, i-ai putea anunţa pe sticleţi ca să 
trimită ajutoare, să puteţi sări, după aceea, pe cei trei? 

Mă gândesc o ţâră. In toiul nopţii va fi nasol să-i asmut pe 
colegii din Haute-Savoie. Nu-i ajungi să-i deranjezi pe curcani în 
plină noapte, cu un simplu telefon, chiar dacă pretinzi că eşti 
preşedintele republicii. Şi pe urmă, ce vrei - afacerea asta e „a 
mea", eu am crescut-o, şi voi 

roade până la măduvă acest ciolan. îmi pipăi jeburile; într-unui 
dintre care se află ciudatul pistolet şterpelit doctorului. 

- Mă voi ocupa singur de toate! hotărăsc. Dormi niţel până mă 
întorc, băiete. 

Revin la oblonul odăii care, privind-o mai atent, se dovedeşte nu 
o simplă odaie, ci un fel de cabinet de consultaţii. Lucrurile au 
progresat. Cei trei asistenţi şi-au pus bluze verzi şi măşti de 
gaze. îl disting pe pacientul pe care l-au întors pe partea 
dreaptă şi i-au badi-jonat toată latura stângă cu mercurocrom. 


L-au legat cu nişte curele în această poziţie inconfortabilă. O 
măsuţă, cu instrumente şi recipiente emailate, a fost trasă 
perpendicular cu „masa de operaţii". Femeia, înmănuşată în 
cauciuc, ca şi cei doi companioni, branşează un aparat pe care i- 
| prezintă lui Leo. Sunt suficient de iniţiat în chestii medicale ca 
să identific un bisturiu. Foarte sigur de sine, doctorul se apleacă 
asupra pacientului, şi unealta sa începe să cresteze carnea 
arăpească. Şi asistenta lucrează, dar nu văd ce face. 

în acest moment palpitant (sper) al acţiunii, îmi spun că 
intervenţia aceea nu seamănă deloc cu extragerea unui glonte. 
Cunosc gesturile operatorii practicate în asemenea cazuri şi te 
pot asigura că n-au nimic comun cu cele ale lui Leonard 
Devaincy. Şi atunci? Perplexitatea mea nu îşi are echivalent 
decât în neliniştea (tot a) mea. Ce i se face fratelui meu 
maghrébin, mama dracului? Văd mai mult sau mai puţin 
limpede prin crăpăturile oblonului, destul totuşi ca să constat că 
operatul a fost deschis pe o lungime de 15 sau 20 de centimetri. 
Tăietura începe de la o palmă de la buric şi se termină la o 
palmă de şira spinării. Păi e chestia destul de serioasă, ştii? 

Mă zbat între pornirea de nestăpânit (pe care totuşi mi-o stăpâ- 
nesc) de a interveni şi raţiunea care mă sfătuieşte să nu 
întrerup o operaţie delicată. Poliţia, ca şi medicina, e arta de a 
face cât mai puţin rău. Un foşnet. Tresar - dar nu e decât băiatul 
meu care, în ciuda promisiunii făcute, vine să mi se alăture. 

- Mersi! îi şoptesc ameninţător. 

Ridică din umeri şi începe să se benocleze şi el. 

Ajutat de ciudaţii lui asistenţi, doctorul Devaincy vâră în plagă 
nişte instrumente nichelate. Ce moşmondeşte acolo e imposibil 
să-ţi raportez, fiindcă nici eu n-am habar. Durează, e îndelungat, 
minuţios. Apoi grasul cu bicicletă pe nas se apropie înarmat cu o 
pungă de plastic transparent, conţinând un lichid la fel de 
incolor. O ţine deschisă deasupra pacientului. Şi atunci, pretine, 
ne loveşte greaţa când îl vedem pe doctorul Devaincy scoțând 
din deschiderea operatului un organ sângerând, care nu este 
altceva decât rinichiul drept al acestuia. îl aşază în punga de 
plastic pe care apoi o închid cu grijă şi o depun într-o cutie 
izotermă. lar mandea pricepe totul: am pus mâna pe un trafic în 
plus - acela de organe. Auzisem vorbindu-se de el, dar nu-mi 
venise să cred. 

Infirmiera de ocazie (dacă nu cumva o vorba de una adevărată?) 


îşi şi scoate masca şi bluza şi merge sâ-şi ia din cuier pardesiul. 
li clar că ea va duce să livreze marfa, deoarece genul acesta de 
produs de fermă nu poate aştepta, e o chestie şi mai delicată 
decât fructele de mare! Puştiul meu operează atunci o mişcare 
rapidă în direcţia maşinilor staționate, ezită niţeluş, apoi 
optează pentru Porsche, înnebunit, îi strig silențios: 

- Toinet, nu!!! 

Dar el s-a şi cocoţat în partea din spate a maşinii. Scopul său e 
limpede, vrea să afle unde va duce fata rinichiul prelevat. A 
eliminat din calcul Range Roverul grasului şi la fel vehiculul de 
mari dimensiuni despre care îşi închipuie că îl va transporta pe 
arapul „operat", şi a ales cotiga rapidă, cea mai convenabilă 
caracterului urgent al transportului. în ce baie de rahat o să se 
scalde din nou micuțul ticălos? Uite unul care mă va înlocui cu 
succes într-o bună zi, ţi-o proorocesc; dacă nu cumva godacii cei 
răi o să-l înfulece mai înainte; e atât de îndrăzneţ băiatul ăsta 
drăgălaş, încât îşi va face duşmani. 

Mă pitulez în spatele unui smoc de hortensii, tocmai când 
femeia apare cu rinichiul bietului maghrebian. Calculul puştiului 
meu a fost bun: cucoana se urcă chiar în Porsche. îmi spun că 
nu-i va trebui mult până să-şi dea seama că are un pasager 
clandestin, având în vedere că nu există prea mult spaţiu vital în 
spatele unei asemenea tărăboanţe. Totuşi doamna se cocoaţă la 
bord şi o taie mâncând pământul. După plecarea ei, atenţia mi 
se îndreaptă din nou asupra „blocului operator" dacă îmi îngădui 
expresia. 

Chirurgul improvizat îşi coase pacientul. Pare s-o facă temeinic, 
dovedind că, în materie de crimă, aduce o anume conştiinţă 
profesională. Eu tot mă gândesc ce conduită se cuvine să adopt. 
să intervin? Nu mai înainte ca sărmanul nene să fie colmatat, 
asta e sigur. Ce vor face pe urmă guguştiucii? îl vor supune unor 
îngrijiri intense tot restul nopţii ori îl vor evacua fără zăbavă, în 
ciuda riscurilor pe care nefericitul le-ar avea de înfruntat? După 
cum se prezintă lucrurile, înclin spre cea de-a doua 
probabilitate. Conştiinţa lor are nişte limite şi nu mă îndoiesc cu 
privire la elasticitatea acesteia. Băieţii nu sunt destul de 
temerari pentru a păstra alături de ei „donatorul" involuntar. 
Turbez în faţa unei asemenea ticăloşii. Până la ce nivel de 
aberaţie trebuie să ajungi ca să poţi „fura" organele unui om 
sănătos! Până unde va luneca în derivă omenirea ca să ajungă 


la comiterea unor astfel de nelegiuiri? 

Vremea a trecut, şi Leonard Devaincy a terminat să-l cârpească 
pe arab. Hotărât lucru, acest medic-orchestră e bun la toate: 
chirurg, infirmier; curând şi brancardier. O dată terminat lucrul 
cu acul, înfige un cateter la încheietura mâinii pacientului, 
pentru a practica o perfuzie. Verificări rapide: tensiune, 
stetoscop, examen al ochilor, numărare a pulsului. După care 
începe să parlamenteze cu grasul. Nu aud nici o virgulă din 
schimbul lor de cuvinte. S-ar zice că se ceartă sau cel puţin nu 
se pun de acord. Până la urmă, câştigă burtosul, aşa că amicul 
meu se duce să aducă din camera vecină o targa pe care o 
întinde paralel cu masa de operaţii. 

De data asta nu mă mai pot frâna, cum zicea marchizul Beru de 
Boissansoif. Sunt unele momente în care firea mea trece peste 
orice considerente, fie ele şi de prudenţă. Scot scuipătoarea 
prelevată nu de mult de la doc şi urc treptele pseudoclinicii 
geriatrice unde, rămână între noi şi pasajul Choiseul, probabil că 
nimeni nu face prea mulţi purici. Pătrund în micul hol pavat cu 
gresie. Locurile sunt ca vai de mama lor. Vopsea cojită, plăci de 
gresie sărite, geamuri sparte, iluminat deficient. O epavă de 
clinică! Abia îşi mai trage sufletul, nemaiadâ-postind, pun pariu, 
decât operaţii clandestine. 

Mă năpustesc pe coridor,- în ciorapi, ca să nu fac zgomot. Uşa 
„blocului operator" e întredeschisă, dar stopez, fiindcă am zărit 
un telefon într-o încăpere care slujea drept birou pe vremea 
când prăvălia funcţiona „norma!". Ridic receptorul; Domnul fie 
lăudat, am ton. Formez numărul poliţiei de intervenţie. Cu voce 
joasă, susur: 

- Ascultaţi bine ce vreau să vă spun. Sunt San-Antonio. 
directorul poliţiei pariziene. Trimiteţi cu toată urgenţa nişte 
oameni... 

Interlocutorul meu mă întrerupe: 

- Nu te mai osteni, Toto, şi eu sunt prinţul Charles al Angliei. Nu 
insist. Mi-ar mai trebui o oră până să obţin ajutoare. închid. 

In aceeaşi clipă, doctorul şi complicele lui borţos trec purtându-l 
pe arap pe targa. Printr-o întâmplare miraculoasă, concentrati 
asupra încărcăturii, uită să privească în direcţia mea. Aştept 
niţel - şi pe urmă, la dracu', fie ce-o fi! încetez să mă mai 
gândesc. Grăsanul, care deschide coloana, se opreşte şi zice: 

- Ce-i asta? 


Nu e cazul să-ţi răsuceşti găoaza ca să te slobozeşti drept în jos; 
a sosit momentul, pentru mandea, să intru în scenă. 

- Lăsaţi-le, declar dând buzna, sunt bărcuţele mele. 

Cei doi împietresc. Mă apropii, cu arma spre ei, şi îmi reintegrez 
mocasinii. 

- Acuma ne cărăm de-a dreptul la spitalul din Annecy! le fac 
cunoscut. Să nu mai pierdem timpul. 

Atunci se declanşează un rodeo improvizat. Japiţa cea grasă 
aruncă brancarda, şi arapul cade la pământ. Javra scoate din 
nădragi o pocnitoare cât un os de jambon şi mă ocheşte. Din 
milostenia divină, a uitat, în graba lui, să ridice piedica de 
siguranţă a fluiericiului, aşa că mandea îl plumbuieşte the first. 
în plin pântece. Omul scoate un urlet asemănător celui al 
Stukasurilor nemţeşti din '39, când veneau îh picaj asupra 
cohortelor de refugiaţi. Şi-a aruncat judecătorul de pace şi se 
tăvăleşte pe jos, zbierând întruna, de înmoaie şi pietrele. Spre 
marea mea surprindere, îi văd ţoalele fumegând şi începând să 
se înroşească. Bomboanele scuipate de compostorul lui 
Devaincy nu sunt gloanţe obişnuite, ci capsul de acid sulfuric, 
căruia îi recunosc mirosul. Scumpului de grăsan îi ard burtoiul, 
vintrele, stomacul. Dureri insuportabile. Dacă îi ajunge şi la 
cocoşel, encefalograma îi va semăna cu aceea a lui Pliniu cel 
Bătrân. 

- Lasâ-ţi operatul şi urmeazâ-mă în birou, doc! 

Băiatul e prostrat, îşi spune că mai bine ar fi rămas în faţa 
televizorului, să vizioneze „Spectacolul lumii", consacrat astă- 
seară dispariţiei progresive a prepuţului în societatea modernă. 
Eu stau pe coridor, supraveghindu-i simultan pe cei doi bandiți. 
- Sună urgenţa de la spitalul din Annecy! îi poruncesc medicului. 
Dacă nu-i ştii numărul, cere-l la informaţii. 

începe să formeze numărul. Soneria apelului. Măndelovici, deloc 
pămpâlău, nici gogoman, fuge să smulgă receptorul, dându-l la 
o parte pe practician. Alte câteva apeluri, şi o voce de femeie 
întreabă: 

- Cee? 

- Leo, răspund în şoaptă. 

- Ce doreşti? 

închid, sar la doctor şi, cuprins de o furie oarbă, îi trag o 
pocnitură de crosă în dinţi. 

- O să-ţi poţi pava din nou fleanca la centrală, îi zic. Au acolo un 


serviciu dentar foarte convenabil. 

Bun; te scutesc de diferitele intervenţii operate. De ambulanţa 
cu un internist căruia îi explic problema maghrebianului. Apoi de 
poliţia pe care am anunţat-o prin intermediul Parisului şi care îşi 
face apariţia prin împresurare. De cei doi ticăloşi îmbarcaţi fără 
amenajări (tot de la Beru zicere). 

Când ajung la hotel, sunt epuizat. Abia apuc să trec pragul, când 
portăreasa de noapte mă întreabă dacă chiar eu sunt ilustrul 
comisar Santantonio. Uluită de răspunsul afirmativ, îmi pasează 
convorbirea telefonică în curs de desfăşurare şi care, prin mila 
cerului, mi-l aduce pe Toinet în clăpăuga dreaptă. Uşurare! 
Bucurie nemăsurată! 

- Ei bine, eroule? întreb. 

- Totul a mers la fix, tăticu'. Damicela a pus radioul să zbiere, 
aşa că nu mi-a simţit prezenţa. Am şalele harcea-parcea. Ne 
aflăm la Lyon. Gagica a dus rinichiul tipului la o clinică la fel de 
făţoasă ca un cartier şicos. Am profitat că era în interiorul 
stabilimentului, ca să ies din droaşcă. l-am spart cauciucul din 
spate şi i-am luat numărul. Pe urmă m-am interesat de adresa 
clinicii. Ce să mai fac? 

- Ai ceva mangoţi? 

- Nu din gros: trei sutici elveţiene şi cinci sutare franţuzeşti. 

- Absolut suficient ca să îţi iei un bilet spre casă. Mergi să vezi la 
gara Paris dacă mai ai vreun tug la ora asta noptatică; dacă nu, 
ia o cămăruţă într-un hotel modest şi pleacă mâine la prima oră. 
Ne vedem la Marea Carceră, caraghiosule. Eşti un campion! 
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MOŞ BEŞLEAGĂ SE ÎNTOARCE (PE DOS) 

Achille, ieşit din faza letargică, e în plină şedinţă atunci când 
Beru, Toinet şi cu mine ne facem apariţia. în faţa lui, aşezaţi în 
evantai, se află domnul Blanc, Pinaud, Mathias, ca şi inspectorul 
Crouillard, un proaspăt numit, îmbrăcat în blugi, bluzon, 
bascheţi şi căciulită de lână ă la Jean-Louis Foulquier. Adaugă un 
pronunţat bărbierit de mântuială, un straşnic miros de usuc 
tibetan şi nişte rupturi căscate la genunchi şi vei începe să 
desluşeşti personajul. Excedat de acest individ neglijent, 
Bătrânul se ridică din când în când, se apropie de el, îşi scoate 
ostentativ batista parfumată cu apă de chitre şi şi-o aplică 

la nas, ca unul care trebuie să identifice cadavrul târziu 


descoperit al 

soacră-si, în dărâmăturile umblătoarei, după demolarea 
cartierului. 

Numeroasa noastră intrare nu-i pricinuieşte o bucurie excesivă. 
Dimpotrivă, prezenţa mea îl incomodează mai mult decât un 
bont 

proaspăt, lipit de pingeaua lui. 

- Să se caute scaune şi să se păstreze linişte! ne aruncă el, cu 
glas arogant şi aspru. Noi muncim. Noi nu umblăm după Swatch 
helvetic, după trabuc Gerard şi şocolata Nestle. 

Satisfăcut de această primire, îşi reia firul raportului: 

- Domnule director de laborator, câte nume din carnetul lui 
Marmelard aţi identificat? 

- Şase, domnule director! răspunde Mathias, cu degetul mic lipit 
de cusătura operaţiei de apendicită. - Şi adaugă, cu vocea unei 
păcătoase la spovedanie: Mi-am îngăduit să depun lista pe 
biroul dumneavoastră. 

- Mda! recunoaşte Arhistrămoşul. 

O culege pe numită, o parcurge cu privirea, apoi: 

- De Fernand Deplez, steward-şef la Air France, cine se ocupă? 

- Eu, zice Pinuchet. E un băiat ireproşabil, deşi homosexual. 

- Şi dumneata numeşti asta „un băiat ireproşabil", Pinaud? Oare 
moravurile ţi s-au pervertit în lipsa mea? 

- Vorbeam din punct de vedere profesional, rectifică Pinaud. 

- Taică! se văicăreşte deodată Apollon-Jules. Pot să mă duc să 
stau pe fotoliu' prostului ăla bătrân? 

- Nu! aruncă Grasul. 

- Da' el nu se serveşte, şi io sunt ostenit. Supremul ţipă: 

- Berurier, e neapărat necesar să-l aduci în biroul meu pe acest 
copil degenerat? 

- Ba în ăla al lui Sana îl aduc, ripostează Borţoşenia Sa. Nu-s eu 
de vină dacă e tot acelaşi. 

- Plecaţi! Noi nu suntem un aşezământ pentru handicapaţii 
mintali. 

- Nu! Rămâneţi! intervin eu. După cum ai remarcat-o în faţa 
domnului codirector, această încăpere îmi e rezervată şi mie, iar 
tu ai aici drept de cetate. 

- îmi cauţi pricină, S an-Antonio? întreabă Moşul, cu mărul lui 
Adam fremătând. 

- Eu să-ţi caut ceva? Dar de ce-aş face-o, dragă Achille? exclam. 


Ca un sultan, nu? Uraganul bântuie peste El Paso. De la bun 
început ştiam că unul din noi e de prisos; va trebui să ne 
asumăm consecinţele. 

- O să-mi dai seamă pentru impertinenţa asta! se strofoacă 
Achille. 

- în duel? rânjesc eu. Nici în ruptul capului! Prefer să-ţi las cale 
liberă. în clipa asta merg la ministru să-mi dau demisia. 

- Dacă faci asta, te urmez şi eu! declară domnul Blanc. 

- Şi eu! ne asigură Beru. 

- Nu mi-aş ierta-o dacă nu m-aş alătura vouă! afirmă Pinaud. 
Luat de curent, Mathias zice că e gata să analizeze şi el 
problema, 

ceea ce antrenează pe loc şi adeziunea inspectorului Crouillard, 
al cărui curaj îl salut. E meritoriu pentru un proaspăt promovat 
să ia o atare decizie. Cadorisit cu un duş rece, Tataia rămâne să 
se bălăbăne în mijlocul încăperii, asemeni unui toro care şi-a 
încasat banderilele şi se întreabă de ce naiba tonţii ăştia în 
haine strălucitoare umblă să-i ia pielea, când de fapt el a fost 
sortit doar să halească iarbă şi să tragă în ţepuşă vacile. Ca să 
facă totuşi ceva, îi zice lui Crouillard: 

- Dumneata să taci, inspectare; duhneşti. Crouillard se clatină 
auzind asta. Consultă asistenţa: 

- E adevărat că duhnesc? Blanc îi sare în ajutor: 

- Fiecare miroase a ce poate! îl asigură scumpul Jeremie. Eu a 
negru, tu niţel a animal, din cauza căptuşelii blazonului. 
înseninat, tânărul îl înfruntă pe directorul bis. 

- Prefer să miros a animal decât a cavou al familiei, zice. Cu tot 
respectul, dar mă faceţi să mă gândesc la o exhumare, domnule 
codirector. 

Mult iubitul Chilug îşi duce mâna la mimă. 

- Oh! se exprimă el, fără pic de sobrietate. Oh, aţi auzit cu toţii 
ce mi-a spus golanul ăsta? Din clipa de faţă e radiat din poliţie. 
- Dar nu v-a spus nimica! declară Pinaud. Nu cumva aveţi 
halucinaţii auditive? Nu-i aşa că bietul Crouillard nu i-a zis 
nimic? Suntem martori. 

O afirmăm cu toţii. în cor. în trombă. în forţă. Bătrânul ne 
scrutează rătăcit. Ce poate fi mai greu de suportat decât o falsă 
mărturie din partea colegilor? 

- Asta e curată frondă! murmură el. Sper ca Dumnezeu să facă 
din voi nişte moşnegi - ăsta e blestemul meu. 


Şi, târşâindu-şi lăboanţele, se îndreaptă spre uşă. 

- Şi totuşi pute! declară Vechitură, înainte de a ieşi, arătând spre 
Crouillard. 

La fel afirmase Galileu că Pământul se învârteşte, după ce 
Inchiziția îl făcuse să declare că lucrul ăsta e imposibil. Cuprins 
de milă, ies pe urmele lui. Nu poate merge mult, aşa că s-a 
aşezat pe o bancă îmbrăcată în piele. Eu la fel. Şi îi pun mâna pe 
umăr. 

- Patroane, şoptesc, înţelege că numai cei ce acceptă 
schimbarea vremurilor pot rezista. Vechiul mod de a ne purta, 
pe care ni l-ai pretins altădată, e perimat pentru totdeauna. Şi-a 
îndeplinit rolul; acum, altfel se interpretează partitura. Rămâi 
printre noi, dar fără să te revolţi. Fii înțeleptul care 
încuviinţează, treci peste blugii rupţi, nu lua în seamă 
grosolăniile de limbaj şi mai cu seamă, bossule, păstrea-ză-ţi 
seninătatea. De ea avem noi încă nevoie şi nu de răbufnirile 
dumitale. încurajează, nu critica tot ceea ce nu înţelegi. Totul, 
făcân-du-se mai aspru, de fapt a devenit mai fragil. 

E palid foarte scumpul bătrân; pătruns până în inimă de 
discursul 

meu. 

- Ştii tu că te iubesc? îmi zice, cu privirea strălucind ca o dâră de 
albuş pe buzele unei femei. 

II strâng în braţe. Crouillard a minţit: Chilou nu miroase a cavou 
de familie, ci a şifonier ticsit de naftalină şi, pe dedesubt, a 
colonie de-a lui, de ofiţer superior. 

- Hai, patroane, vino înapoi, ne eşti indispensabil. 

Mă urmează. Tăcere în rândurile armatei. Achille Hachille 
murmură: 

- A fost un pic de nervozitate, domnilor, pe care vă rog să 
binevoiţi a o scuza, având în vedere vârsta. 

Se duce la fotoliul pe care fiul Berurier îl socotea adineauri va- 
cant şi acum îl ocupă la fel cum un broscoi ocupă o frunză de 
nufăr. 

- Lasă-mi mie locul ăsta, odorule! îi cere cu glas melodios 
Chilug. 

- Locul tău e la cimitir, prostule bătrân! i-o întoarse Afurisitul. 
Directorul are un puseu de fiere în carburator. îşi întoarce foto- 
liul, îl înşfacă pe grăsuliu cu o mână preschimbată în gheară de 
răpitor şi-l smulge din scaun. 


- Uşcheală, fecior de căcărează! 

Asta zbierată în plină muie şi pe un ton atât de impresionant, că 
Apollon-Jules fuge să se ascundă după enormul dindărăt patern. 
Tăgârţă îşi regăseşte zâmbetul şi şopteşte, apucând iarăşi lista 
de sus-pectorali: 

- Aşadar, mult scumpul meu Pinaud, vreo bănuială în privinţa 
stewardului-şef Fernand Deplez? 

- Nimic, domnule director, zice Puţulică. Acest funcţionar este 
notat cu excelent şi lucrează de paisprezece ani la Air France. 

- Şi în viaţa particulară? 

- Are un prieten. 

- Un poponar pasiv, care-l escrochează? rânjeşte Very Old. 

- Absolut deloc. în perechea asta, el e fetiţa, închipuiţi-vă. 
Protectorul său e un domn de şaizeci şi cinci de ani, bogat şi 
stimat. Se numeşte Guy Lanhoeuf, frecventează Jockey Club şi 
locuieşte într-un castel, la graniţa Normandiei. 

- lată o treabă bună, frumoasă, excelentă, prietene Pinaud! 
gângureşte porumbelul bătrân, care a ţinut minte lecţia mea. Să 
vedem acum ce-a făcut tânărul şi strălucitul nostru recrut, 
Xavier Crouillard. 

- In ceea ce mă priveşte, mie mi-au revenit cele două cazuri 
(anunţă inspectorul de mai sus): stewardesa Maryse Montrouh şi 
radiofonistul Albert Deliaige. Băiatul nu ridică probleme - 
căsătorit, doi copii, o casă la marginea oraşului, un Saab 900 
decapotabil; dami-cela, dimpotrivă, duce o existenţă de pisoar. 
Nu poate o zi fără să vadă un hăndrălău. E divorțată de trei ori 
şi, când nu lucrează, umblă prin barurile de noapte. 

Aahille îşi linge babinele. 

- Bravo, fermecătorul meu prieten! aplaudă şi ovaţionează el. 
Magnifică treabă. Ofertantă, rotundă, perfectă! Ai în faţa 
dumitale un viitor larg cât Champs Elysees, micuţule 
descurcăreţ! A, pe băiatul ăsta o să-l urmăresc, o să-l îndrum cu 
sfaturile mele, să-l sprijin. Ai auzit, bebeluşule? Numai că va 
trebui să-ţi schimbi bluzonul, nu-i aşa? Şi să-ţi iei unul inodor, 
chiar dacă ar fi s-o faci numai pentru plăcerea unchiului Achille, 
cel cu mirosul atât de delicat! Dar să continuăm. Dumneata, 
neg... vreau să zic domnule Jeremie Blanc, ce ai să-mi spui? 
Jeremie îşi scoate ochelarii Cartier, cu ramă de aur, şi începe să 
le lustruiască lentilele cu batista lui de mătase (ori mă-ta se..., 
dacă eşti mai pretenţios). 


- M-am ocupat de ceilalţi trei! declară el scurt. 

- De trei, dumneata singur? exultă Chilug. Dar e extravagant! 
Trebuie să fii deosebit de tare obosit! Te joci cu viaţa dumitale, 
micuțul meu colorat, negriciosul meu, erudit-de-savană! 

- Nu! i-o taie Bronzatul. Pur şi simplu am plecat în campanie mai 
devreme decât ceilalţi. 

- Dar de ce, adorabil bărbat de abanos? 

- Fiindcă aşa am hotărât, îndată ce lista a fost decriptată de 
Mathias, pe când Pinaud şi Crouillard, în lipsa lui San-Antonio, a 
trebuit să aştepte ca dumneavoastră să le daţi ordin s-o facă. 
Numai că dumneavoastră aţi traversat o perioadă întrucâtva 
letargică, şi asta le-a întârziat participarea la cercetări. 

Fleoşc! l-a zis-o Mânjitul. Coloraţii sunt destul de ranchiunoşi de 
felul lor. Tatamoşu e cât pe ce să-şi înghită cravata. Felinarele i 
se rotesc de trei ori în orbite. Dar, continuând să-şi amintească 
de predica mea, recuperează. 

- Ce ai de povestit, eminent confrate? Jeje scoate o hârtiuţă din 
buzunar. 

- L-am avut în colimator mai întâi pe Aristide Bruyant, membru 
al personalului de la sol din aeroportul Charles-de-Gaulle; el e 
pilotul enormelor lifturi-autobuzîn care pasagerii sunt 
transportaţi de la avion la aerogara. A urmat Emma Trousse, 
stewardesă cu un pedigri fără probleme, şi lucrând în avioanele 
care circulă pe distanţe medii. In sfârşit, Măria Salvator-Diaz, 
femeie de serviciu portugheză la Orly-Sud. E pe cale să nască 
cel de-al treilea copil, şi lucrurile nu se petrec prea bine, fiindcă 
va trebui să i se facă o cezariană. Acum, un element care poate 
deveni foarte important: Aristide Bruyant a murit într-un 
accident, alaltăieri, întorcându-se acasă. Un şofer i-a percutat 
vehiculul şi a fugit de la locul faptei. Victima a decedat în urma 
unei fracturi a gâtului. 

- Ai avut vreme să-l audiezi? 

- Să-l audiez? se miră Blanc. Dar nu s-a pus problema să-i 
interogăm pe suspecți. într-o primă etapă, trebuia doar să-i 
„situăm". 

- Fireşte, dragule Jeremie Blanc, evident, se înţelege de la sine, 
e simplu ca bună ziua! aprobă Dinozaurul. Ce propui, în acest 
punct al anchetei, Antoine al meu? 

- Să-l întreb pe tăticu'! răspunde Toinet. 

- Lui mă adresasem, zice Mizericordiosul. El este şi va rămâne 


pentru totdeauna micuțul meu, copilaşul meu, discipolul meu. 
Aşadar, suveranule S an-Antonio, ce hotărăşti dumneata? 

li votez, cu titlu provizoriu, o evazivă clătinare a capului, mă 
ridic şi încep să mă plimb prin birou ca să-mi eliberez castana 
dreaptă, care îmi alunecase afară din slip. Ştii că un birlic prea 
multă vreme comprimat se poate canceriza, tipule? Aşa că ia 
aminte la corcoduşele tale. 

- Vedeţi dumneavoastră, mă adresez auditoriului meu în general 
şi lui Chilug în special, povestea asta e atât de delicată, încât va 
trebui să acţionăm umblând în vârful picioarelor. Ca să vă 
mărturisesc totul, moartea lui Aristide Bruyard nu-mi spune 
nimic bun. Gagul cu şoferul e atât de răsuflat, că.devine 
aproape inutilizabil. Dacă există cu adevărat o reţea „X" şi 
aceasta constată că elementele ei ne sunt cunoscute, îi va face 
să dispară pe toţi aceia care, începând să sporovăiască, ar risca 
să-i dea o lovitură fatală. 

- Atunci? se impacientează, de acum, Tătăică. 

- Atunci vom acţiona cu penseta, scumpe directore. 

- Adică? 

- Voi constitui o celulă de criză, cum zic politicienii. 

Din răspunsurile mele aburite, Bătrânul pricepe că nu simt 
nevoia să spun mai multe. 

Aşa că se resemnează. 

Cu timpul, toţi bătrânii se. 

Cât despre mine, voi începe jocul cel mare. 
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MARELE JOC ÎN MAI MULTE PARTIDE 

Frumoasă fată. lepşoară zburdalnică. Crupă înaltă, privire pro- 
vocatoare, un piept care poate ieşi la plimbare fără sutien. Ca s- 
o practici, e mai bine s-o pui pe spate; dacă o pui capră, rişti o 
nepotrivire de statură. Sau te aşezi pe două volume Bottin, câte 
unul sub fiecare picior. Dar Bottinul de azi nu mai e cel de 
altădată. Format redus, grosime redusă; hârtie de biblie sau 
pelur? Dimensiunea rubricilor face fericirea lui Afflelou, atât de 
mărunt sunt tipărite. 

Totul se miniaturizează. Ai văzut noile bancnote franţuzeşti? 
Cupoane pentru ţările falimentare din Orientul Mijlociu. Tipilor 
care au făcut asta le menesc linşajul. Bancnotele sunt 
reprezentative pentru o ţară. înseamnă să arunci în rahat Franţa 


reprezentând-o prin bumaşca asta bălţată, de format fals, în 
culori căcănii, cu o bandă anticontrafa-cere asemănătoare 
aţişoarei care îţi îngăduie să deschizi un pachet de cuie de 
coşciug sau o cutie de Vache-qui-rit. Dar cine poartă răspun- 
derea unui astfel de sacrilegiu, pe toţi dracii? Cine l-a ales? 
Aprobat? Bietul Saint-Exupery care inaugurează seria! Bietul 
Saint-Exaspere€! El, care n-a trebuit să coboare pe pământ ca să 
moară, ce-o fi zicând acolo, sus, în reşedinţa lui cerească? Şi 
totuşi nu avem grămezi de scriitori-eroi! lată de ce posteritatea 
nu-i păstrează; dimpotrivă, creează pierderi! 

Dar să ne întoarcem la stewardesa nechezătoare ce distribuie 
tăvile privindu-te în fundul ochilor ca să citească dacă ai o sculă 
ca lumea ori nu. Mă descoperă şi se udă. 

- Nevoie de ceva? mă întreabă. lar eu, gata de luptă: 

- Ghiceşte! 

Dacă ar fi mai puţin boarfă, ar roşi de manierele mele, dar a 
trecut de punctul fără întoarcere al ruşinii. Nu face decât să 
zâmbească în semn de încuviinţare. 

- Bravo, ai căpătat biletul de intrare! îmi şopteşte Mathias. 
Avionul se duce la Roma şi, cu aceeaşi ocazie, şi noi facem la 
fel. Ştiu că această demoazelă, Maryse Montrouh, va dormi 
acolo şi nu se va întoarce acasă decât domani. Când vine iar, să- 
mi ia cupa de şampanie golită, îi murmur: 

- Intri tot azi în schimbul doi? 

- Nu, mă întorc cu zborul de mâine după-amiază. 

îmi extrag din buzunar carneţelul-papă. Cu hârtie îngălbenită, 
dată fiind mărimea stocului realizat de părintele meu defunct. 
Chiar dacă am să bat recordul de longevitate al lui Antoine 
Pinay, nu voi ajunge să-l epuizez. Scriu: Ştiu unde se poate 
mânca, la Roma, cea mai bună salată de fructe, de mare. Zero 
calorii. îţi convinel 

Profit de faptul că vine să-mi aşeze o feţişoară de masă pe 
măsuţă, ca să-i strecor biletul pe neobservate. Ea îl înhaţă fără 
să clipească. Atunci când trece din nou, clipeşte şi zice: 

- Drăguţ din partea dumitale. Mai simplu decât ţi-o povestesc. 
- La ce hotel tragi? mă interesez. 

- La Colosseum. 

- Via Sforza? 

- Si. 

- Să zicem la ora opt? 


- De acord. Restaurantul dumitale nu e prea şic? N-am la mine 
nimic foarte, luxos. 

- Cu cât te vei îmbrăca mai simplu, cu atât voi aprecia mai mult, 
îi răspund. De cine să întreb? 

- Maryse Montrouh. 

- Am şi ajuns cu gândul acolo. Dacă ai putea vedea ce se 
petrece sub măsuţa asta, ţi-ai lăsa naibii serviciul ca să mi te 
aşezi în poală. 

Aşa că am pornit. Cu nouă sute la oră, ca să spun astfel. 

Nu e nevoie şă întreb de ea, se află de acum la bar, în faţa unui 
bloody-mary. 

Apreciez gagicile care nu te fac să aştepţi o sută de ceasuri. Se 
zice că dorinţa creşte când efectul se amână; aşa se întâmplă că 
ajunge să se răcească de prea multă aşteptare. îmi aduc aminte 
de o zeiţă pe care o doream ca un bolnav cu un tirfon de iridiu. 
M-a făcut s-o aştept mai bine de două ore, într-un bar; când a 
apărut, ar fi trebuit să umblu cu paşi mari ca să nu-mi calc pe 
coadă, şi m-am cărat lăsând-o baltă cu harnaşamentul ei 
borfelinesc cu tot şi cu păsărică parfumată cu Chanel 5. 

De data asta, cel puţin, totul e în regulă. O drivez pe stewardesă 
la Stromboli, un drăgălaş restaurant intim, de clasă, unde se 
înfulecă daravele proaspete şi se bea vin roşu, uşor şampanizat, 
care îţi dă bucurie la inimă. Flecărim. Americanii ţin mereu o 
mână sub masă în vreme ce clămpănesc. Bineînţeles că e 
vorba, nici mai mult nici mai puţin, de o proastă creştere, dar 
legenda pretinde că obiceiul datează de pe vremea când, mereu 
cu ochii în patru, ei ţineau în mâna ascunsă un revolver. De data 
asta îi imit, dar în loc de o crosă gofrată mângâi o păsărică 
mătăsoasă. Halind întruna, îi povestesc tovarăşei mele ce-i voi 
face dacă îmi acordă onorurile - întâi ale odăii şi pe urmă ale 
persoanei sale. Voi începe cu marele păscut tirolian. Faţă şi 
verso: limbă de catifea, petală de trandafir; bine stăpânită, 
reţeta dă rezultate excelente. în continuare, un compleu cu 
ficky-ficky ad-li-bitum, până ce domnişoara mă va implora să mă 
opresc. Marea inimă ce apare în discursul meu nu încetează s-o 
emoţioneze, mie-mi spui? Drace, uitam să-ţi semnalez că nu 
poartă chiloţi; o îndrăzneală, nu? La doi paşi de Vatican! 

După grozava salată de fructe de mare, îşi comandă o castă 
limbă-de-mare la grătar, iar eu cer sepie în sos de cerneală, 
însoţită de cuburi de polenta din uruială. Mă dau în vânt după 


cereale: orez, porumb, hrişcă (pentru felurile de mâncare 
ruseşti) le-aş hali întruna, chiar dacă m-ai găsi la aceeaşi masă 
cu un neică mâncat de şancru! Chiar de m-aş afla în faţa maicii 
Thatcher, ca să-ţi spun drept. Ne expediem două butelii de 
spumos roşu (curge de unul singur, ca apa într-un şanţ). Apoi 
întoarcere triumfală la Colosseum Hotel. 

Şi eu am în nădragi un colosseum, mare cât un dovlecel. O dată 
ajunşi în cameră, atacăm „Lacul lebedelor". Desţolire simultană, 
ca să nu mai pierdem timpul, mâncarea servindu-ne drept 
antreu, dacă pot spune astfel. Ca orice bună cetăţeană, înainte 
de începerea serbărilor încoronării, marmazela intră niţel în 
baie, ca să-şi condiţioneze centrul de recepţie. Profit de scuză ca 
să strecor sub pernă materialul de care voi avea nevoie peste 
nu multă vreme. Acesta se rezumă la un soi de ghiul de mari 
dimensiuni, a cărui parte superioară e cilindrică. Invenţie a lui 
Xavier Mathias. Ţi-l pui pe deget şi-l răsuceşti în aşa fel încât 
montura să ajungă către palmă. Cât suntem încă singuri, mă 
grăbesc să-ţi precizez că montura e un piston sau mai degrabă o 
seringă. îţi prinzi „clientul" (nu-mi place să-i spun victimă) de un 
braţ, de exemplu, şi apeşi. Atunci un ac minuscul iese printr-un 
orifici u infim din inel şi pătrunde în carnea persoanei cu pricina. 
Aceasta din urmă abia dacă simte durerea, mai ales dacă, 
simultan, tu îi deguşti bombonica. în câteva secunde, inoculatul 
se prăbuşeşte într-un delir deşănţat şi începe să pălăvrăgească 
vrute şi nevrute, povestind tot ceea ce de obicei ţine secret. Am 
mai utilizat minunatul ser la Istanbul, în cursul unei anchete 
epice, şi am fost surprins de eficienţa produsului. Când mă 
gândesc la Mathias, îmi spun că unele premii Nobel nu ajung să 
fie decernate! 

Maryse se întoarce, cu gurguiele scoase din teacă şi blăniţa 
epilată de jur împrejur şi geometrică precum tunsoarea unui 
punk. Caz de conştiinţă san-antonian: s-o tratez „înainte de" sau 
„în loc de"? 

Toată carnea de pe mine mă îmbrânceşte spre păcat, dar 
conştiinţa (un reputat sfetnic bun, toanta dracului) îmi zice că 
nu e fair-play să i-o pui unei surioare pe care îţi propui s-o 
medicamentezi. Nu poţi fi şi cu slănina în pod, şi cu sufletul în 
rai. Dacă nu te porţi cavalereşte în viaţă, să nu te miri că în jurul 
tău sunt atâţia şi atâţia ţopârlani băloşi. începe prin a da 
exemplu, Antoine! 


Ea se întinde de-a curmezişul patului, închipuind o admirabilă 
cruce a Sfântului Andrei. îngenunchez pe direcţia din care se 
vede cel mai bine marea nesătulă. Ah, ce căldură dulce emană 
dintr-însa! Ce adiere blândă, care îmi va stimula măslinuţele 
oricât ar fi ele de ascunse! Trebuie s-o fac să o ia cu leşin mai 
înainte de a-i practica injecţioara. 

Gura mea se lipeşte de aceea din cartierul ei sudic, în vreme ce 
mâna mi se fofilează sub pernă. Inelul! Mi-l pun cu toată 
precauţia. Doar nu mă vezi autoînţepându-mă din nebăgare de 
seamă! Ei bine, nu. Prea abil în acţiune frumosul Sana! Nervi de 
oţel (călit, ce să mai vorbim!). Domnița nu întârzie să toarcă, să 
geamă, să-şi smucească emisferele. îmi plimb mestecăul prin 
toată Luzerna ei: comitatul Venaissin, Languedocul-Rousillon, 
Beauce şi Brie, pădurea ardeneză... Poponeaţa îi devine bătător 
de spălătoreasă portugheză (scumpele acelea care cad atât de 
des fiindcă se calcă pe păr!). Loveşte în cadență salteaua. Şi, 
prin forţa împrejurărilor, capul meu face „da, da" în acelaşi ritm. 
Anevoie să mai găteşti păsărică umplută în asemenea condiţii 
de instabilitate. O să capăt guşă din pricina dragei de Maryse. 
Când ajung cu adevărat să fac torticolis, o înţep. în calotă. Ca 
paravan, îmi înfig unghiile în creștetul ei - şi pâc! in the buculiţă. 
Măicuţa, în sexuala ei frenezie, nu simte nimic. Fuge să 
deschidă stăvilarele. Le ridică până în pod. Se destinde, potolită. 
Zâmbeşte angelic. în plină fericire. 

îmi mângâie capul, îmi revelează că a fost minunat. Că, pe legea 
ei, un asemenea mâncău de piţilici, nu-şi închipuia să existe. 
Chestia asta ţine de vrăjitorie. Un har, în orice caz! 

Şi pe urmă uite că o ia la vale. îmi vorbeşte de tatăl ei, mort de 
tânăr, şi de amantul mamei, care a desfundat-o când avea 
numai zece ani. O ţepuşă lungă şi subţire, în arc de cerc, pe 
care ea o halea pe din dos, ţinându-se să nu juiseze. Avatarurile 
amoroase de după ea. Acum are un protector care deţine un 
mare birou de asigurări şi la care se duce din când în când. O 
copleşeşte cu daruri: maşini, toalete, bijuterii. Se prenumeşte 
Hervé. Nu se mai încoţopeneşte, dar vrea să lase impresia că. 
Se întâmplă asemenea lucruri. Tot ce-i cere e să apară cu el în 
locuri de mare clasă: Lasserre, La Tour d'argent, Maxim's, 
jucându-se de-a pisica îndrăgostită pe ficatul încins. Să pară, ce 
mai! Să fie el invidiat de comeseni. 

După un lung moment de trăncăneală fără şir, o chem pe portă- 


reasă şi o rog să-l poftească aici pe domnul roşcovan care, în 
cămaşă verde şi cu cravată galbenă, aşteaptă în hol. Mathias îşi 
face apariţia. Maryse se miră de venirea lui. El îi examinează 
fundul de ochi, apoi dialoghează cu dânsa apropo de frumoasa 
ei meserie. Zborurile, escalele, ţările preferate. O călăuzeşte cu 
viclenie, încotro vrem noi. La trafic. Nu cumva aduce „unele 
lucruri" din ţările îndepărtate sau. dimpotrivă, duce într-acolo? 
Şi iată că o luăm în cioc. Fata ne dă asigurări că nu face una ca 
asta. Insistăm degeaba, ea refuză să recunoască, şi asta pe un 
ton de perfectă nevinovăție. îl trag deoparte pe Roşcăţelul. 

- Poate că doza nu-i suficientă! îi sugerez. 

- S-o crezi tu! Am reglat-o la o zecime de miligram. 

- Atunci de ce neagă? 

- Pentru simplul motiv că nu are nimic de zis! răspunde cate- 
goric Morcoveaţă. 

- Asta ne răstoarnă cu totul ipotezele. 

- Aşa e. 

Mă întorc spre frivola care a început deja să-şi supraactiveze cu 
două degete, plesnitura. O secondez în această delicată 
manevră. 

- Maryse, darling, îl ştii cumva pe un amic de-al meu pe nume 
Marmelard? 

- Nu. 

- N-ai auzit niciodată vorbindu-se de el? 

- Niciodată. - Şi suspină: la-mă! 

N-o să mă crezi dar, spre marea mea dezamăgire, riu mai simt 
deloc nevoia să i-o înşurubez. Nu-i nimic de făcut. 

- Poate altă dată, îi promit fără convingere. Atunci Mathias 
intervine: 

- Dacă domnişoara nu vede nici un impediment şi dacă tu ai să 
vrei să mă aştepţi în salonul hotelului, aş putea încerca eu s-o 
satisfac? 

- Da! Da! Daaaa! face stewardesa, îi las pe amândoi. 


Note: 

* Cu acea scrupulozitate ce mă animă, frcbuie sâ-i dezvălui 
prietenului meu cititor că îrnbrâţişarea aplicată de Mathias a 
avut loc într-o perioadă când Marysa îşi scosese sterilclul pentru 
a-i aduce unele modificări. Expert în materie, Ruginitul a 
fecundat-o pe domnişoară, care a hotărât să păstreze copilul. 


Acesta a fost băiat, şi mama l-a botezat Robert, fiindcă îi 
dedicase un adevărat cult lui Ilosscin. L-a făcut pe bogatul ei 
protector să-i recunoască fiul, iar bătrânul, nebun de bucurie, a 
luat-o de nevastă. Copilul a crescut, a ajuns un strălucit avocat, 
decorat cât cuprinde, a fost ales în Academia Franceză, susţinut 
de Jean Dutourd, şi a murit la patruzeci şi nouă de ani, 
înconjurat de afecțiunea alor săi. (n.a.) 


Când dăm buzna în castelul Bezenville, bătrânul Guitou îşi 
plimbă pe ceafa amicului său Fernand mâna albă, agrementată 
cu o camee reprezentându-l pe Mercur. Stau frumuşel pe o 
canapea. Castelanul, în costum de velur negru, cu găitane bleu, 
poartă cămaşă albă, cu jabou; compoponarul lui arată foarte 
smart, într-un tweed de vânătoare, de culoarea frunzelor 
veştede. îi întrezărim îndată după ce am intrat. « 

r- Pe ăştia o să-i tratez cu gaz! îmi şuşoteşte Mathias. Tu prefă- 
te că-ţi sufli nasul şi ţine-ţi lipită de faţă batista pe care ţi-am 
pregătit-o. 

Mi-a mai spus toate astea, dar aşa e el, Xavier, meticulozitatea 
întruna. De-ar fi fost pictor, ar fi făcut pointillism. Ne-am dat 
mtâlnire cu Fernand Deplez, steward-ul şef de la Air-France, şi 
cum acesta beneficiază de o vacanţă de patru zile înainte de a- 
şi lua din nou zborul - către Bangkok -, ne primeşte la bătrânul 
lui. Aici nu se pune problema de abureală. Am decis amâădoi 
(mai ales eu şi în unanimitate) să jucăm cu cărţile pe masă. Ne 
prezentăm sub toate titlurile şi calităţile noastre (care sunt 
numeroase). Fernand e un blond de culoarea brebenocului. Glas 
blând, bine timbrat, buze moi, de sugător de pipe, gesturi 
mieroase, de chelner de la ţară. Ne oferă o strângere de mână 
la fel de viguroasă ca un melc de Bourgogne şi ni-l prezintă pe 
domnul Bezenville. 

- Pot afla ce vă aduce la noi? întreabă moşneagul, a cărui 
proteză dentară pluteşte pe o pernă de aer, asemeni unui 
hidroglisor. 

- Domnilor, trec eu la atac, vi se întâmplă să citiţi rubricile de 
fapt divers? 

Şirul din Bezenville răspunde, extrăgând din mânecă o fină 
batistă de marchiză: 

- Femande e aproape mereu plecată şi, atunci când nu e, avem 
alte lucruri de făcut decât să citim actualităţile de senzaţie. 


lată, introducerea a fost făcută. 

- In acest caz, zic, voi suplini eu gazetele, aducându-vă la cunoş- 
tinţă că un anume Roger Marmelard, transportator, a fost 
asasinat pe terasa unei cafenele, în împrejurări tulburătoare. Or, 
numele dumneavoastră, domnule Deplez, figurează în agenda 
găsită asupra lui Marmelard, de unde inducem că îl cunoşteaţi. 
Stupoare a celui interogat. Care îşi cască ochii, gura şi (foarte 
probabil) anusul. Negând cu mişcări din cap, priveşte la 
tovarăşul său de tribulaţii salteliere. 

- Nici în ruptul capului! zice. Repetaţi numele, ca să mă mai 
gândesc? 

- Roger Marmelard. 

- Vă dau cuvântul meu, că nu ştiu absolut nimic despre acest 
domn. 

- Şi Femande este sinceritatea însăşi, ne asigură castelanul. 
Cuvântul ei valorează greutatea sa în aur. Fiindcă îţi dai 
cuvântul de onoare, fetiţo!? 

Mathias tuşeşte; e semnalul convenit între noi. Mă fac că strănut 
şi-mi scot batista îmbibată cu şputzbrock laudificat. Ruginitul îşi 
deschide haina, care are un buzunar găurit, şi vaporizează în 
direcţia celor doi inşi conţinutul unei capsule magice. Te umflă 
râsul urmărin-du-le schimbarea de expresie. E ultrarapidă. In 
vreme ce Mathias se depărtează de zona contaminată, 
stewardul bombăne: 

- încetează să-mi mai spui fetiţo de faţă cu lumea, bătrân 
tembel! 

- De ce, mi-ai spus că adori asta, ieduţule albastru! 

- Ţi-am spus-o ca să-ţi fac pe plac, rege al proştilor! Dacă ai şti 
cât mi s-a acrit de manierele tale! Şi de amărâtul ăla de 
măţiguş! De când nu ţi se mai mişcă, am impresia că mestec 
gumă! 

- Eşti rea. 

- Din fericire, îmi scot pârleala cu tinerelele din echipaj. Am una, 
Maurice; dacă ai şti ce mă dau în vânt s-o îndop! 

Ei bine, aceste expuneri de rufe murdare fiind lipsite de interes 
pentru mine, îi întrerup: 

- Auzi, Fernand, să ne întoarcem la Marmelard. 

- Ştii ceva, fiule? Mă plictiseşti. îţi repet că nu-l cunosc. Dacă o ţii 
tot aşa, o să-ţi trag un sugiuc de faţă cu toată lumea! 

Şi râde. 


- Ţi se întâmplă să aduci la Paris nişte pachete clandestine, după 
zborurile pe distanţe lungi? 

- Ei nu, că îmi cauţi pricină, golanule! Am eu moacă de contra- 
bandist? Drept cine mă iei? 

Vreme de o clipă, îmi zic că aburii împrăştiaţi de Roşcovă s-au 
risipit. Ca să testez, risc o manevră: 

- îmi arăţi zurgălăul tău, Fernand? 

- Dacă altfel nu-ţi pot face plăcere, găinarule!... 

Şi mi-ţi scoate o râmiţă, gen ciucuraş pentru subofiţerii de 
carieră, care l-ar face să plângă de milă pe un puşti italian aflat 
la prima comuniune. 

- Te ispiteşte, frumosule? întreabă el, lacom. Ştii că aş face orice 
nebunie pentru guriţa ta drăgălaşă? 

Auzind aşa ceva, bătrânul îşi dă în petec, mă face cu ou şi cu 
oţet şi cu o grămadă de alte chestii, apoi ne ia la goană. Fiindcă 
nu mai avem nimic de făcut la castelul Bezenville, batem în ştii 
ce? Da! retragere. Pe drumul de întoarcere, Mathias şi cu mine 
epilogăm asupra laturii riguros negative a anchetei noastre. 
Dacă serul adevărului este realmente operaţional, trebuie să 
conchidem că oamenii din navigația aeriană nu au nimic de-a 
face cu Roger Marmelard. 

Şi în cazul ăsta ce caută în agenda lui? 

Ajung la maternitatea spitalului unde doamna Salvador-Diaz 
Maria-Flora a venit să-l ouă pe viitorul zidar prenumit Salazar. 
Ocupă o cameră cu patru paturi, în care împricinatele doamne 
îşi oferă planturoasele glande mamare unor lacomi nou-născuţi, 
de pe acum la fel de planturoşi ca şi subţiorile mamelor lor. Un 
cvadruplu zgomot de supt mobilizează tăcerea. Mămicile, 
copleşite, admiră apetitul progeniturilor lor, uitându-se cruciş la 
feţele boţite ale acestora, de bipede abia despachetate. 
Doamna Salvador-Diaz ocupă crivatul cel mai apropiat de uşă. E 
o persoană cumsecade, cu figură rotundă, mostaţă mongoloidă, 
un enorm neg violet înfipt în nara dreaptă, privire asimetrică, 
pielea cvasiasiatică şi degajând un puternic miros de lapte 
acrişor, de sudoare femeiască şi de orificii omeneşti. Fiindcă nu 
se pune problema să i se aplice unei tinere mame regimul 
injecţiei adevărului, am venit, singur şi fără material falsificat, să 
o interoghez pe lehuză. Ca să-i intru în graţii, încep prin a mă 
extazia de gogoloiul ei - atât de fermecător, bine făcut pentru 
un artefact apărut abia de câteva ore, plin de energie, apăsând 


cu multă hotărâre mamela în curs de exploatare, pentru a o face 
să lucreze cu randament maxim... şi alte asemenea. Maria-Flora 
e în al nouălea cer. îmi repetă nenumărate Obrigado! Obrigado! 
încântate. Nu îmi. iau răspunderea ortografieii cuvântului, dar îi 
reconstitui sonoritatea. 

Când doamna e suficient cucerită, îi plasez întrebarea oţelită ca 
o dardă: 

- De mult timp sunteţi în legătură cu Roger Marmelard? 

Imediat uluirea ei neprefăcută îmi dă de ştire că şi cu dânsa, la 
fel ca şi cu ceilalţi doi de mai înainte, o voi da în bară, în geam, 
ba chiar în fericire. Este cazul să cădem de acord, în sfârşit: 
toate cele şase persoane menţionate pe agenda lui nu au habar 
de existenţa transportatorului. Gândul ăsta îmi taie macaroana. 
Restul conversaţiei nu mai e decât rumeguş de cuvinte menit 
să-mi ascundă adevăratele intenţii. Mă fac că e vorba de zbârcă. 
A, doamnae Salvador-Diaz de la Lisbona? Nu aceea de la Porto? 
Atunci am greşit, pardon, oricum a meritat să vin până aici ca să 
admireel mai frumos bebeluş ieşit vreodată din nişte gogoşi şi 
pe urmă din nişte măruntaie portugheze. Mult noroc! Dumnezeu 
să apere această nouă viaţă! 

Cărăbăneală. 

Dar când trec pragul staulului, mă poticnesc. Banderilaunei idei- 
forţă se înfige în mine, ar scrie contesa de Paris (şi miprejurimi). 
Ţi-o servesc încă umedă: faptul că aceşti oameni sunt 
menţionaţi în carnetul transportatorului nu implică deducţia că 
El a avut contacte directe cu ei. Dacă s-a dedat afacerilor 
necurate, a putut acţiona prin intermediul unei terţe persoane, 
el însuşi păstrându-şi cu grijă anonimatul. Ceea ce era de 
demonstrat, nu? 

Problema trebuie, aşadar, pusă altfel. în ce fel „un om de paie, 
lucrând pentru Marmelard, le-a putut determina pe cele şase 
persoane incriminate să opereze un trafic în contul 
transportatorului, FĂRĂ CA ACESTEA SĂ-ŞI DEA SEAMA?" 
Pasionant, ai? 

De fapt, totul trebuie luat de la capăt, fiindcă n-am pus 
întrebările potrivite! 
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MARELE JOC ÎN MAI MULTE PARTIDE 
Găsesc pe birou un mesaj de la Beru, adresat mie: 


Am săţ fac o comuniune de cea mai mare importaţie. Vin-o să 
mă vezi, sunt la prăvălia de câini dupe chiul de Meserie, 14. 
Urgentează-te! 

A.-B. B. 

Când isprăvesc lectura aceasta sub formă de apel grăbit, Toinet 
îşi face apariţia flancat de o tinerică a cărei casă de bani aş 
sparge-o fără să mă aştept la vreo recompensă. Douăzeci de 
calendare, bine turnată, ochii vioi şi închişi la culoare, păr 
castaniu. Poartă un kiltîn carouri negre-albe-cenuşii, un 
chemisier alb, o vestă neagră. Medalion cu Sfânta Fecioară, 
între doi sânişori delicioşi, mari cât nişte piersici şi la fel de 
catifelaţi. 

- Claudette Briant! mi-o prezintă el. 

Strâng lopeţica întinsă spre mine, notând îh trecere ceasul umil 
de la încheietură. Privire întrebătoare spre Toinet. Să fie vorba 
de o pescuială proaspătă? Şi dacă da, pentru ce s-a îndreptat 
spre Marea Carceră în loc să se ducă la Hotelul Celor două 
emisfere şi al Cărării 

rfe pe mijloc, Inc.! Dacă nu cumva şi-a făcut socoteala să 
utilizeze cămăruţa Bătrânului, alăturea cu biroul? Dar una ca 
asta m-ar surprinde, întrucât de acum înainte Chilug se află 
printre noi. Şmecherul adaugă însă, săgetându-mă cu o ocheadă 
la fel de eficientă ca un girofar de ambulanţă: 

- Claudette este fiica funcţionarului de la aeroport; acela ucis de 
un şofer. 

Aha! 

- Condoleanţele mele, micuţo! murmur, cu stângăcie, fiindcă 
nimic nu mă scoate mai abitir din pantofi decât asemenea 
chestii. 

Prefer să le scriu; aşternându-le pe hârtie, găsesc cuvinte mult 
mai vibrante, mai umede şi mai răscolitoare, din care aş putea 
face chiar o culegere generatoare de inspiraţie pentru alţii. Dar 
să le debitez, din glandele lacrimale, cuiva cu care n-am avut 
nici în clin nici în mânecă, mi se pare un lucru stingheritor. Ea 
şopteşte: „Mulţumesc!" şi ochii i se umplu de lacrimi. 

- întrucât nu există nimic mai scârbos decât un şofer care fuge 
de răspundere, reia Antoine junior, am întreprins o mică 
anchetă. 

Şi iar îmi subtitrează cu privirile. 

- Bine ai făcut, băiete. E bucuros puştiul. 


- Ai descoperit lucruri interesante? 

- Aş vrea să auzi ceva de la Claudette, de aceea am adus-o. (-Ei 
bine, te ascult, fetiţo! îi zic tinericii. 

Copilă şarmantă, pe care durerea o face şi mai romantică, mi se 
pare (în engleză / think). Şi care declară: 

- în ziua când a murit, cineva l-a căutat la telefon acasă, între 
orele douăsprezece şi jumătate şi unu. Am răspuns eu, fiindcă 
ştiam că el nu vine la masa de prânz. Persoana care sunase... 

- Bărbat sau femeie? o întrerup. 

- Bărbat. 

- Deci persoana a vrut să afle la ce oră vine tăticu şi cu ce 
umblă? 

- Da. l-am răspuns că pleacă de la aeroport la ora 17 şi că 
merge cu motoreta. El mi-a mulţumit şi a închis. 

- Ce fel de om era tatăl dumitale, Claudette? 

- Cumsecade şi liniştit. îi plăcea să meşterească, să meargă la 
meciurile de fotbal şi la pescuit cu undiţa şi-şi iubea maşina pe 
care o ferchezuia şi o numea „Prinţesa". 

- Făcea vizite? 

- Niciodată. Nu trăia decât pentru familie. Din când în când îşi 
revedea un coleg de şcoală, care locuia aproape de noi, şi atâta 
tot. 

- Nu-ţi mai aminteşti de vreun musafir necunoscut? 

- De niciunul. 

- Telefoane neobişnuite? Clatină din cap în semn că nu. 

- Nici asta. Vă repet, domnule, nu exista nimeni mai aşezat 
decât tata. 

Şi deodată izbucneşte în plâns sărmănica. Drama a fost atât de 
recentă! înmormântarea a avut loc azi dimineaţă, te prinzi? 
Antoine pare nefericit văzându-i lacrimile. Ar vrea să încerce s-o 
consoleze; nu îndrăzneşte. îi arăt cum se face. O iau pe 
puştoaică în braţe şi o las să-mi umidifice plastronul. îi mângâi 
creştetul, şoptind: 

- Da, fetiţă, da... înţeleg. Plângi, asta o să te uşureze... 

îi pică prost odraslei mele să mă vadă atât de la largul meu în 
rolul de consolator. Cu atât mai mult cu cât Claudette nu pare 
să se simtă deloc prost. Faţa îi e înfundată în părul de la piepţii 
mei. îmi dau seama că, fără voie, îmi respiră mirosul de bărbat, 
găseşte în asta o plăcere inconştientă. E într-adevăr o 
tărăboanţă de toată frumuseţea fătuca asta! M-aş înhăma cu 


dragă inimă între hulubele ei. Poate că peste câteva zile, când 
durerea îi va mai fi trecut? în ciuda lui Antoine bis, ofcorse. 
Nimic nu-l scoate mai mult din sărite pe un băiat decât să-şi 
vadă bătrânul suflându-i de sub nas un şoricel făcut pe măsura 
lui. Şi situaţia inversă îi calcă pe bătături pe taţi, numai că 
aceştia găsesc o motivaţie în diferenţa de vârstă. Sictirit, 
Antoine intră în cămăruţa voluptăţilor. lese însă îndată şi-mi 
aruncă: 

- Grozave chestii vede omul aici! - II întreb din ochi. -Bătrânul! 
şopteşte el. In plină degustare, cu o pereche de pulpe în chip de 
fular. 

lată de ce lipsea directorul bis! Nimic nou sub soare! în pofida 
vârstei, Achille al nostru rămâne mereu operaţional! întrucât 
micuța Claudette se dezlipeşte de mandea, băieţandrul o 
îndeamnă: 

- Povesteşte-i tatei ce ai remarcat în timpul convorbirii 
telefonice cu pricina. 

Ce amarnic a accentuat pe „tata"! Ar fi preferat să-i tragă un 
„tata-mare". Nu ştie, tânărul cerb, că femeilor li se flencăne de 
mutra şi de vârsta bărbaţilor. Ele simt sau nu salutarul „cioc- 
cioc". Când au parte de el, poate nenicul să aibă o sută de ani şi 
o muie de oblete. asta nu le altereaă cu nimic elanul. Drăgălaşa 
Claudette îşi şterge felinăraşele, cu o batistă fină. 

- în vreme ce bărbatul mă întreba despre tata, am auzit pe 
cineva strigându-l. El a răspuns: „O clipă, telefonez." Totul se 
petrecea într-un loc zgomotos. M-am gândit că e vorba deo 
cabină telefonică dând spre o stradă cu circulaţie intensă ori 
spre holul unei autogări. dacă nu cumva amândouă. 

- Cum i-a spus interlocutorul dumitale persoanei care îl striga? 

- N-a rostit un nume, ci o poreclă: „Zozo". 

Repet: „Zozo". Şi îmi vine în minte un vechi cântecel prostesc pe 
care îl fredona tăticul meu: „Aţi văzut noua pălărie a lui Zozo? O 
pălărie cu adevărat mişto!". Genul ăsta de capodopere îl 
fermeca pe bătrânul meu. Era nebun după Maurice Chevalier. 
Un alt cal de bătaie al lui era: „Tu eşti mă, ăl de-l cheamă 
Emilien? Eşti mă, ăl, eşti mă, ăl ori nu, mă?" Avea un umor 
simpluţ taica. Era multă candoare şi dragoste de viaţă în cazul 
lui. Un tip minunat. A murit de mult, când eu eram un pici, dar şi 
azi îl mai caut; o să-l caut mereu. Până voi da de el; altfel la ce 
ar mai fi bună viaţa? 


- Să te conduc, Claudette! zice neisprăvitul meu. 

- Nu, lasă! declară puştoaica. Trebuie să cumpăr nişte cărţi de la 
Gibert Jeune, pe celălalt mal al Senei. 

îi strângem lopeţelele frumoase, proaspete ca zorii de primăva- 
ră, şi ea ne face reverenţe. După ce a plecat, Toinet şi mandea 
ne simţim în chip bizar un pic descumpăniţi, ca şi când, pe 
neaşteptate, ne-ar lipsi ceva. 

- Şucară, nu? mă întreabă suspicios băieţanarul. 

- Frumuseţea diavolului, îi răspund privindu-l calm. 

- îţi place? 

- Cea mai mare parte a fetelor de vârsta ei stârnesc tandreţea 
bărbaţilor de vârsta mea. Cum de ţi-a venit ideea să mergi la 
alde Bruyant? Nu-ţi cerusem asta. 

- în timp ce clămpăneam un sandvici, am citit într-un ziar rubrica 
de înmormântări. Am simţit nevoia să mă duc la hogeacul tipului 
călcat de o maşină. Instinctul! 

- Ascultă-l totdeauna, fiule, îi zic; este firul conducător al nostru, 
al sticleţilor. Trebuie să teîncrezi în el; chiar când ne obligă la 
ocolişuri, în cele din urmă ne scoate la liman. - Apoi, zărind 
mesajul de la Bem, mă ridic. - Matahală mă cheamă în ajutor, 
băiete, şi eu stau aici la palavre. Chestie deloc serioasă pentru 
un director. 

El îmi risipeşte scrupulele: 

- Ştiu eu nişte directori care, în loc să acţioneze, pun să li se 
molfăie zdrăngănelul. E mai rău, nu? 

Matahală mă aşteaptă pe Quai de la Megisserie, aflat la o sută 
de paşi de biroul meu. Doar să traversez un pod şi am şi ajuns. 
Dar în loc să mă duc pe catalige, iau hodoroaga, căreia îi aşez 
pe lucarnă un girofar. Ca să pot circula pe cheiul cu pricina în 
sensul permis, descriu o buclă importantă. Intenţia mea e să 
adopt următorul itinerar: Cheiul Saint-Michel, Cheiul Grand- 
Augustins, Cheiul Conţi (dacă vreun agent ar face-o pe 
semaforul), Podul Artelor, apoi un viraj de o sută optzeci de 
grade, ca să intru pe Quai de la Megesserie. Când mă năpustesc 
pe Saint-Michel, o tinerică zăpăcita, care traversează departe de 
zebră, e gata să se arunce sub capota scumpei mele 600 SL. Mă 
pregătesc să-i atrag atenţia că e toantă şi că ar face mai bine 
să-şi păzească poponeaţa în loc să viseze la flăcăul care îşi va 
înfige aracul acolo, când o recunosc pe adorabila Claudette. 
Ochii ni se întrepătrund. Apoi îi zâmbesc şi-i deschid portiera din 


dreapta. 

- Urcă! îi strig. 

încă speriată şi poate şi fiindcă atitudinea mea poruncitoare o 
impresionează, ea se depune alături de mandea. 

- Trânteşte uşa, că blocăm circulaţia! îi ordon. 

într-adevăr, în ciuda luminiţei mele rotitoare, de un albastru in- 
finit, în spatele nostru a şi început huiduiala. Nu se există 
chestie mai nerăbdătoare decât maşiniştii parizieni. Dacă n-ai 
ajuns în mijlocul intersecţiei când semaforul trece la verde, sunt 
gata să-ţi stropească tărăboanţa cu o canistră de benzină şi să-ţi 
dea foc. 

- Aş vrea să merg la Gibert Jeune, murmură micuța. 

- Te duc peste un sfert de oră, acuma am o urgenţă. 

Mă uimeşte că, după ce de dimineaţă şi-a îngropat născătorul, îi 
mai poate arde, în aceeaşi după-amiază, să meargă la 
cumpărături. Povestea mi se pare neconformă cu doliul, 
lacrimile şi celelalte con-gratulări familiare. Mă informez cu 
discreţie. Aflu că, după ce, în urmă cu zece ani, domnişoara şi-a 
pierdut mama în urma unui afurisit de cancer, tatăl ei s-a 
recăsătorit cu o prietenă de familie care văduvea în spaţiul lor 
vital. O femeie destul de cumsecade, însă inexistentă pe plan 
omenesc. Nu au nimic să-şi comunice una alteia, totuşi mama 
Marthe o bârâie, ceea ce o scoate din sărite pe Claudette mai 
mult decât se poate suporta. în această zi de tristeţe, fata a 
profitat de ocazia oferită de Toinet ca să-şi ia tălpăşiţa. Şi o 
agasează că va trebui, la un moment dat, să se întoarcă acasă. 
E terorizată de ideea cruntei convieţuiri ce o aşteaptă. 

Are de gând să plece de acolo cât mai curând posibil. Numai că 
nu posedă nici un firfiric. Studentă, face câte un pic de baby- 
sitting, ca să-şi asigure banii de buzunar, dar nu dispune de nici 
un mijloc de a-şi plăti o garsonieră şi nici haleala cotidiană. 
Nasoală dilemă. Dacă are vreun logodnic? Nu, nu are. Numai 
prieteni-prieteni. Şi nici măcar prieteni-prieteni adevăraţi. îi 
detestă pe tineri, socotindu-i prea superficiali. Nu le e capul 
decât la băşcălie şi la mârleală. Nişte câini turbaţi! Nu 
îndrăznesc s-o întreb dacă mai e fetică. O astfel de întrebare a 
ajuns ridicolă. Nu se mai pune de vreo patruzeci de ani. încât îţi 
vine să crezi că, la vârsta „formării" , micile domnişoare îşi vâră 
prin partea vătămată un paraipan de cauciuc în loc de tampon 
igienic. 


lată şi crescătoria de câini menţionată de Ţiaras Bulba. în vitrină 
tânjesc grămezi de câini, potăi dubioase al căror pedigri nu le 
compensează anemia. Cu o frumoasă imprudenţă polițistă, îmi 
las maşina pe trotuar, cu girofarul girându-se şi Claudette pe 
banchetă. Intru şi o întreb pe juna de cincizeci şi trei de ani, cu 
părul pleoştit şi rar, dacă nu cumva, din întâmplare, ofiţerul de 
poliţie Berurier s-o fi aflând prin împrejurimi. Persoana îmi 
zâmbeşte cu întreg botul său de iepure, ceea ce îmi îngăduie să 
constat absenţa tuturor molarilor şi a unei părţi din premolari. 

- în fundul magazinului, o uşă verde dă spre curte; acolo avem 
exemplarele de talie mare ale magazinului nostru. 

Mă duc. Găsesc uşa şi mă pomenesc într-un cadrilater înconjurat 
de beton înnegrit. în capăt se găseşte un vitraliu dincolo de care 
sunt aşezate mari cuşti de fier. îl văd şi pe Beru, fiul acestuia, 
plus un individ pricăjit, ai cărui favoriţi roşcovani o cotigesc pe 
lângă pavilioanele auriculare, perntru a se uni cu musteaţa, 
ceea ce îi dă personajului înfăţişarea unuia dintre acele dopuri- 
suvenir articulate, care deschid larg gura atunci când le apeşi o 
pârghie mititică situată spre ceafă. Grasul pare surescitat. 
Strigă: 

- Daa, băiatule! Da! Hai, mai ia una. îl domesticeşti. Abia dacă 
mai mârâie. încă una! Vreau să-i fac să tacă d'a binelea. 

- Nu mai pot! geme fătălăul. 

- Totdeauna poţi când ştii ce mi-ţi vrei. Mai rade înc-o lingură! 
Asta o să-ţi dea carburant! 

Cotrobăie, cu o lingură de supă, printr-o conservă, scoate circa o 
sută de grame de fasole dolofană şi albă şi o răstoarnă în 
mestecăul odraslei. Apollon-Jules o mestecă fără avântul lui 
obişnuit. înghite strâmbându-se. Beru îmi constată prezenţa şi 
strigă: 

- A, iată-te, fiule! O să asistezi la o şedinţă cum nu-ţi închipu- 
ieşti. închipuieşte-ţi că i-am descoperit un har lu' bâiatu' meu. 
Dresor de câini feroci. Mi-ţi veni semn în trecere, să-i strâng laba 
lu'Fonfon, un vechi pretin d'al meu, care ţine crescătoria asta d- 
acilea. Pustiu' a vrut să vază javrele de pază. Fonfon are f'o 
juma' de duzină d-ăi mai ai dracului. Cum te apropii de o cuşcă, 
fiara din ea se aruncă în zăbrele, să te halească pe 
nemestecate. Da' ia stai să-ţi facem o demonstraţie! Du-te 
niţeluş lângă dalmaţeanu' ăla din capăt, că e cel mai cel. 

Mă supun. Animalul pătat mârâie ca o furtună de august şi, într- 


adevăr se năpusteşte la grilaj. 

- Vorbeşte-i! încearcă să-lîmbuni! mă invită (Peneş) Curcanul, 
încerc, scoțând de la naftalină toate gogomăniile de limbaj 
utilizabile în asemenea cazuri. „Ce drăguţei ham-ham! Vino să-i 
dai lăbuţa lui nenea!" Etc. De te umflăplânsul! Drept rezultat, 
dalmaţia-nul mârâie până ajunge să scoată un adevărat muget. 
Se caţără pe uşa cuştii, cu ghearele şi colții la vedere, cu ochii 
însângeraţi, băloşin-du-se din belşug, cu coada între picioare, cu 
blăniţa sexului lipită de pântece. 

- Vezi? face Beru. Acuma o să opereze pustiu'. E rândul tău, Ben 
Hur! 

Beru-fiul se aşază lângă mine, cu spatele spre cușcă; îşi 
frământă abdomenul, iar moaca îi devine îndurerată. Apoi un 
zâmbet făgăduieşte înseninarea cerului furtunos. Băiatul se 
apleacă în faţă şi slobo-zeşte o pârţâială demnă de acelea ale 
tatălui său; lungă şi feroce, sfâşietoare ca o noapte din La 
răscruce de vânturi. 

Miracol! Instantaneu, dalmaţianul îşi încetează demonstrațiile 
duşmănoase. Schelălăind, se târăşte, cu pântecul la pământ în 
cealaltă extremitate a cuştii, ca zguduit de o teroare superioară 
celei pe care încercase s-o provoace el însuşi. 

- Necredibil, aşa-i? mă apostrofează Fonfon. Animalul cel mai 
sălbatic de l-am cunoscut. Ne-a făcut ferfeniţă doi canişi regali şi 
un 

tinichigiu venit să-i transforme cuşca. Şi puştiul ăsta apare 
taman când fiara mi-ţi era în plină criză, îi trage o fâsâită, şi 
Attila se fleşcăie. Trebui' să vezi ca să crezi. Şi ţâncul a repetat 
chestia şi cu ăilalţi afurisiţi; toţi au reacţionat la fel. 

- Apollon-Jules are un dar divin, ce mai! tranşează Alexandre- 
Benoit. Fin'că eu, care plesnesc bubuieli cu mult mai drastice, 
am încercat şi eu. Aşi! Moloşii a fostără şi mai nebuni de legat. 
îmi aşez dextra pe umărul lui bovin. 

- Viitorul fiului tău e asigurat, fericitule tată! Dar cred că nu m-ai 
chemat anume ca să ascult pârţăielile acestui geniu flatulent. 

- Nu numai! recunoaşte Adiposul. 

- Ei bine? 

- Am fost să examinez motocicleta lui Aristide Bruyant, şoferul 
de pasageri de la aeroport. Aşa, ca chestie. Un morman de 
fierotenii, asta mai rămăsese, un morman nu altceva. 
Cotrobăind prin sacoşele ei, am găsit chestia asta, amice! Crez 


c-ar trebui să te facă interesat. 

Explorează diferite buzunare, dintre care unele oferă particula- 
ritatea (şi inconvenientul) de a nu mai avea fund. Totuşi, 
Dumnezeu jucând în existenţa noastră rolul pe care-l ştii, în cele 
din urmă omul meu dă la iveală o felicitare de nuntă, cu două 
canaturi. Pe cel dintâi stă scris Happy mariage. Pe cel de-al 
doilea, în interior, două inimi aurii sunt reunite printr-un inel, tot 
auriu. Când deschizi felicitarea, se aude o muzicuţă produsă de 
un aparat liliputan ascuns în grosimea cartonului. E vorba de 
primele măsuri ale Marşului nupţial de Mendelssohn. O ascult. 
Nu pricep excitaţia procurată Grasului de această felicitare de 
bazar. 

- Mă întreb de ce Cristofor Columb a fost mai puţin fericit când a 
descoperit America decât tine când ai descoperit felicitarea asta 
idioată! recunosc. 

- Uită-te la ea mai acătării, poate o să-ţi cază fişetu'! 

îndată mă sticlesc la cele patru feţe ale cartolinei. Pe ultima, jos 
de tot, abia lizibil, un rând aşternut cu un creion a cărui mină a 
fost ascuţită ca un ac: „C. M. Residence Plein Soleil. Saint-Maur." 
Trebuie să nu fii miop ca să scrii atât de mărunt şi mai ales ca 
să citeşti aşa ceva. 

- CM. pe semne că vrea să zică Christine Marmelard, declară N. 
Ormul. Pen'că aia de urmează e adresa ei. Nu crezi? 

Vâr în buzunar felicitarea, tocmai când ceea ce trebuia să se 
întâmple se întâmplă: Apollon-Jules, ajuns la capătul dresurii, se 
împrăştie în nădragi. 

Când mă întorc la maşină, Claudette ascultă la radio France- 
Info. O privesc cu duioşie înainte de a deschide portiera. Nu m-a 
văzut apărând, şi stă cuminte, cu spatele drept şi mâinile 
încrucişate peste fustă, deasupra sexului care, dacă imaginaţia 
mea nu deraiază prea de tot, ar trebui să aibă gust de fragi. îi 
arunc fraza banală ce se vrea o scuză: 

- Te-am făcut să aştepţi... 

îmi răspunde că nu are absolut nimic de făcut, în afară de a 
merge la Gibert Jeune, dar cumpărătura de acolo nu-i urgentă; 
de unde înţeleg că tovărăşia mea nu-i displace din cale afară. îi 
arăt felicitarea găsită de Berurier în sacoşa defunctului ei tătic. 
- îţi spune ceva chestia asta, scumpeteo? 

Ea roşeşte la cuvântai „scumpeteo" şi ia cartonul. 

- Ar trebui să-mi spună? murmură tandra adolescentă. 


- Am găsit-o printre lucrurile tatălui tău. 

- A, da, ştiu! face Claudette. Şi imediat mi-a trezit interesul. 

- Povesteşte. 

- Unele erau felicitări pentru ziua de naştere sau pentru Crăciun. 
Şi cântau Happy birthday ori Pruncul divin. 

- Se găseau în posesia tatălui dumitale? 

- Doar provizoriu, până le ducea celor interesaţi. 

- Era curier în timpul liber? 

- Din amabilitate. 

- Faţă de cine? 

- O cunoştinţă de-a lui, care fabrica asemenea felicitări, se pare 
că artizanal, şi le trimitea ca mostră persoanelor susceptibile de 
a-i comanda cantităţi mari. Mecanismul muzical e anume 
construit şi foarte fragil, aşa că producătorul nu voia să le 
încredinţeze poştaşilor mostrele. 

Mie unul chestia nu mi se pare cuşer. 

- Interesant. îl cunoşti pe omul cu pricina? 

- Nu. 

- Unde locuieşte? 

- Nici asta nu ştiu; tata nu era vorbăreţ şi, de altfel, nici eu nu 
prea dădeam importanţă poveştii. 

îi iau înapoi obiectul, îl fac să cânte. Muzica greieraşului nu are 
nimic novator. De ani de zile se găsesc asemenea gadgeturi prin 
papetarii. 

- Vă dă de gândit felicitarea asta? întrebă Claudette. 

- în decursul unei anchete mă interesează până şi cel mai mic 
amănunt. în cazul de faţă, nu văd nici o deosebire între obiectul 
de aici şi cele din comerţ. Dar mi se pare demnă de interes 
fragilitatea unei chestii care ar trebui făcută să suporte loviturile 
de ştampilă ale poştaşilor morocănoşi. Am să mă duc s-o arăt 
directorului nostru de laborator. 

- Lăsaţi-mă unde vreţi, o să iau metroul. 

- Fiindcă nu eşti grăbită, să mai rămânem împreună; de multă 
vreme n-am mai avut prilejul să apreciez compania unei fete. 
Nu mă mai uit dacă a roşit iar. Asta se înţelege de la sine. 
Mathias s-a tuns aproape numărul unu, ceea ce îi dă înfăţişarea 
unei şopârle preistorice. înfăşurat cum e într-un halat verde, nu-i 
mai lipsesc decât solzii pentru ca iluzia să fie perfectă. îşi 
smulge pupila stângă din ocularul microscopului şi se slujeşte de 
ea ca să ne privească, îi surâde Claudettei, pe care i-o prezint, 


rostindu-i pe scurt, doar prenumele. 

- Noutăţi? mă întreabă. 

- Poate îmi dai tu vreuna, Roşcăţelule. 

Urmează trei fraze de construcţie sumară şi depun felicitarea 
lângă microscopul lui. 

- Ar trebui să conţină o taină cartonaşul ăsta, Xavier. 

- Ei bine, dacă există vreuna, o vom descoperi, mă asigură el. îi 
apreciez pluralul modestiei şi-l las să opereze. 

De pe lista celor şase „suspecți“ (aşa să fie oare?) rămâne să fie 
vizitate două persoane: stewardesa Emma Trousse şi 
radiofonistul Albert Deliaige. Aflu de la Pinaud că şi unul, şi 
celălalt, sunt de serviciu. Cea dintâi se găseşte la Tokyo, cel de- 
al doilea la Abidjan. Nu vor fi abordabili decât peste patruzeci şi 
opt de ore. 

- Hai la librăria dumitale! hotărăsc. 

Ca de fiecare dată, simt o mare fericire să intru într-o prăvălie 
unde se vând bucoavne diferite. Nu ştiu dacă ai băgat de 
seamă, dar librăriile se micşorează. Peste tot pe unde mă duc le 
găsesc trunchiate: 

New York, Paris, Lyon, Freiburg. Vechile case încăpătoare au 
cedat jumătate sau două treimi din spaţiul lor negustorilor de 
discuri, agenţilor de voiaj sau vânzătorilor de calculatoare. 
Cartea dă înapoi, se face tot mai mică. Cultura? Cotul şi 
pişcotul! Şi totuşi book-wi apar mereu mai multe. Numai că 
rămân în depozite. Nu mai e loc să fie desfăcute. într-o bună zi, 
editorii vor fi plătiţi să nu le mai tipărească. Nu mai rămâne 
decât hârtia igienică; asta încă se vinde bine: cu vremurile astea 
căcăcioase... 

O urmez pe gagicuţă printre rafturi. Funduleţu i se fâţăie pe sub 
fustiţa plisată. Ameţitor! Trebuie să fie numai bună de iubit 
drăgălaşa asta. la să presupunem că o iau de nevastă! 
Demisionez, o duc într-un colţ plin de palmieri, mare şi soare. l-o 
pun până-mi iese sufletul din mine. Pe urmă încep să mă 
plictisesc şi-mi fac rost de o ciroză de la punciul creol sau romul 
Ricard. O. K. - n-o mai iau de nevastă şi-mi păstrez postul. 
Domnişoara ia, cu gravitate, de pe un stelaj, o carte groasă, car- 
tonată, cu coperta albă cu albastru, apoi o a doua, micuță de 
tot, cu îmbrăcăminte galbenă şi titlu scris cu roşu. Pe urmă se 
duce la casă şi numără atent câteva bumăşti amărâte; banii 
oamenilor nevoiaşi au mult mai multă valoare decât aceia ai 


bogătanilor. Mă interpun: 

- Lasă, micuţo, plătesc eu. 

Ea protestează dar, din timiditate, se retrage în faţa siguranţei 
mele de mine. Apoi vrea să-mi strecoare în buzunar piaştrii ei. 
Dacă împinge lucrurile prea departe, o să-mi atingă paralaxa! 

- Ţi le ofer. îmi face plăcere să particip, măcar şi într-o infimă 
măsură, la studiile dumitale. 

Alte proteste pe care le înăbuş. Ajungem iarăşi pe Saint-Michel, 
uşor descumpăniţi. Simt că povestea lui Marmelard îmi scapă 
din mână. E plină de inşi care se intersectează, se adună, lasă 
impresia că se întrepătrund, apoi nimic nu se mai continuă. 
Cârdăşia franco helvetică rămâne pe geantă. Dau peste bandiți 
de mâna a doua, care au doar legături vagi cu afacerea însăşi. 
Hotărât lucru, este ceea ce eu numesc o anchetă de doi bani! 

- Păreţi trist. 

Drace, are filling puştoaica asta. 

- Preocupat! o corectez. Plutesc într-o baie de mistere care se 
lipesc de mine ca nişte alge. Te grăbeşti să te întorci acasă? 

- Nu. 

- Şi mama dumitale vitregă? 

- A plecat să doarmă la sora ei din Pontoise, ca sâ-şi mai aline 
durerea. 

- Dar durerea dumitale? 

- Nu-i pasă de ea. 

- Mie-mi pasă. Hai să halim nişte chestii nostime, ca să nu ne 
mai gândim la toate astea. Când trec printr-o perioadă nasoală, 
opresc motoarele şi o duc pe mama la un restaurant. Ce fel de 
clămpăneală preferi? Chinezească, japoneză, rusească, 
arăbească? 

- Nu cunosc nimic despre chestiile astea. Ba da - restaurantele 
chinezeşti, câteodată; ştiu unele ieftine, pentru studenţi. 

- Să mergem într-un mic local rusesc, unde am mai fost, pe 
Strada Bourdonnais: Prinţul Igor. Ambianţa e plăcută şi 
bucătăria tradiţională. 

E în al nouălea cer îngeraşul. Pe nepusă masă, mă simt 
zburdalnic de-a binelea. Ca pe vremea când le ofeream câte un 
diabolo-menthe amicelor încă fecioare (dar în majoritatea 
cazurilor puneam eu lucrurile în ordine).Totdeauna am avut o 
mâncărime la cocoşel,prepeleacul meu a simţit întruna nevoia 
să dea câte o raită prin tufişurile de pe marginea râpelor. Arunc 


un ochi la ticăitoare. E prea devreme să ne abatem pe la pretinii 
rusnaci. îl sun din cotigă pe frumosul Mathias cel cu mutră de 
tiranozaur în haine de duminică. O roşcovăneală atât de intensă 
nu mai există din era secundară încoace. 

- Evoluezi, Bălăiorule? 

- Misterul e k. o., înălţimea Voastră! glumeşte el, într-atât e de 
bucuros. 

- Eram sigur, băiete: nu li se dă bani cu împrumut decât bogăta- 
nilor. Ei bine? 

- Păi nu te întorci la Casa Crăcanelor împuţite? 

- Toinet e acolo? 

- Da; pentru ce ? 

- Nu ţin să-l întâlnesc în clipa asta! murmur benoclându-mă la 
adolescentă cu amândouă felinarele în acelaşi timp. Ce-ai găsit? 
- Am scos la lumină muzicuţa înecată în hârtie. De fapt, e un 
casetofon microminiaturizat. Habar n-aveam că e posibil să 
micşorezi chiar atâta genul ăsta de aparate. Un branşament 
liliputan îţi îngăduie să asculţi altceva decât Marşul nupţial. 

- Ce adică? 

- Nişte cuvinte... 

- Care? 

- Sunt codificate. 

- Ai descifrat codul? 

- Nu încă, e încâlcit rău, implică mai multe limbi: franceză, 
engleză, spaniolă, germană. 

- Deci limbile aşa-zis uzuale? 

- într-un fel. l-am dat întâlnire lui Olbright Tanner, un savant din 
Zurich, specialist în genul ăsta de decriptări. Tocmai se află la 
Paris, unde are loc un seminar al colegilor lor europeni. Peste o 
oră trec pe la hotelul său. 

- Campionule! în regiunea mea natală există un fel de panaceu 
universal numit „elixirul de bun ajutor". Tu eşti „elixirul de bun 
ajutor" al meu, Xavier. După întâlnire te întorci acasă? 

Ezită. Nu-i nevoie să rostească nici o silabă, m-am prins că se 
duce să se întâlnească cu „asistenta-nepoată-amantă" a lui, în 
garsoniera acesteia. A întâlnit dragostea tocmai după zămislirea 
celui de-al şaptesprezecelea plod Ruginitul. Gagica e şi mai 
nasoală decât legitima, dar cel puţin e mai tânără, şi în asta 
constă diferenţa, cum se spune la France-Inter. îmi extrag 
carnetul de adrese şi-i dau numărul de telefon de la Prinţul Igor. 


- Mă vei putea găsi la telezbanţul ăsta vreme de o bună parte a 
serii, frumosule blond. 

- E în regulă. 

Claudetta pare gânditoare şi tristă. 

- Spuneţi, şopteşte, credeţi cumva că tata intrase într-o afacere 
urâtă? Era un om cu desăvârşire integru, să ştiţi! îmi predica 
întruna să rămân cinstită, să n-o apuc pe căi greşite, să fiu 
virtuoasă. Nu era bogat, nu avea decât salariul de la Air France 
ca să ne asigure traiul zilnic. 

îi iau mâna şi o duc la buze, toată dulce şi palpitândă. 

- Nu mă gândesc decât la reabilitarea lui, scumpete mică! Poş- 
taşii nu pot fi făcuţi răspunzători pentru conţinutul scrisorilor pe 
care le împart. La prima vedere, se pare că cineva s-a slujit de el 
ca să expedieze nişte mesaje nu prea curate. Nu v-a dat 
niciodată amănunte despre faimosul prieten fabricant de 
felicitări? 

- Vă jur că nu. 

Oricum, de data asta ştiu la ce uşă să bat: aceea a Christinei 
Marmelard care mi-a tras clapa cu mutra ei de biată soție 
părăsită. Dar n-o să mă duc s-o vizitez decât după ce voi şti 
despre ce e vorba în acele mesaje codificate. N 

De la mâna Claudettei, trec la buzele ei. Pentru un sărut scurt 
şi .cast, de o mare blândeţe. Totuşi fetişcana se înfioară de 
peste tot. 

Şi-mi place chestia asta, pricepi? 
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NOAPTEA SE VA SFÂRŞI 

îi afirm cu atâta energie că nu poţi hali caviar fără să bei vodcă, 
încât până la urmă ea „cedează stăruinţelor mele" cum spun 
măturătorii. Se îneacă, tuşeşte strâmbându-se, îşi apasă pieptul 
cu mâinile. k  — A, nu, e mult prea tare! protestează. 

în faţa constatării acestui eşec, îi comand un spumos, băutura în 
cauză fiind în asemenea cazuri singurul produs de înlocuire. 
Dacă prietenii mei de pe dealurile din Champaigne mă vor 
socoti un împuţit auzind că le calific divina băutură drept 
„produs de înlocuire", pledez pentru nevinovăție, afirmând că 
ouăle cleioase de sturion au nevoie, pentru a fi digerate, de 
ajutorul unui alcool tare. Am vorbit despre asta zilele trecute cu 
angrosistul maghrebian al băcanului nostru, şi omul a fost întru 


totul de acord cu mandea. 

Pentru început, vorbim despre studiile ei Claudette şi cu mine. 
Strălucitoare mămăica. Nădăjduia să ajungă sus, să ajungă 
departe, dar moartea brutală a tatălui ei a stricat totul, şi doar 
cu ce va primi de la asigurările sociale n-o să mai poată 
frecventa E.N.A. Eu, auzind toate astea, după ce am mai şi 
îngurgitat un clondir de Moskovskaia, sunt cum gămălia îmi e 
inundată de milă. Şi ştii de ce? Mă surprind zicându-i acestui 
ţânţăraş debarcat pe neaşteptate în viaţa mea că îl 

voi ajuta! Totuşi nu sunt un nene gros la pungă, mai e mult 
până atunci. Dulcica rămâne paf. Mă priveşte zăpăcită. 

- Dar, obiectează ea, nici nu ne cunoaştem... 

l-aş răspunde că vom remedia această carenţă, însă mă tem să 
n-o şochez. 

- Există unele avânturi, îi zic. Le am şi eu uneori, şi consider ca o 
datorie sfântă să le răspund. Trăim pe lume ca să 
neîntrajutorăm! îi trag Ja tromboane, ca un smintit. Dumneata, 
am priceput asta de la cea dintâi privire, eşti o fată bine; şi de 
acum înainte singură în viaţă. Toinet, băiatul care te-a adus la 
mine, s-a pomenit, într-o zi nenorocită, orfan, pierzându-şi 
mama şi tatăl în acelaşi timp. L-am luat la noi, mama l-a 
crescut, şi acum e un tip care-mi face cinste. Aşa cum am 
procedat cu el, pot proceda parţial şi cu dumneata. 

Pălăvrăgesc. Flecăreala, mereu afurisita de flecăreală. Şi, 
inpetto nu încetez să-mi tot spun: prefăcutul dracului. Să-mi 
spun că îmi dau aere de mare senior doar fiindcă puştoaica asta, 
acest frumos fruct încă verde, îmi zgândăre boaşele şi că la fel 
mi se întâmplă cu Eminenta, ticălos de scârboşenie ce sunt! 
Canalie! Mâncător de puţe! Aşa că, în cele din urmă, încetez să 
mai vorbesc. Am terminat porţiile de delfin şi trecem la şaşlâcul 
caucazian. Claudette a băut o cupă de spumos încălzit. A fost de 
ajuns ca să facă să-i strălucească frumoşii ochişori. îi mai torn, 
dar ea îmi spune „nu“, înhăţând gâtul sticlei ca să mă oblige să 
mă opresc, chestie de gravă impoliteţe, însă de unde să ştie? l-o 
spun, plin de curaj, explicându-i că nu poate depăşi con- 
venienţele elementare. Când va ajunge ambasador în 
Guatemala, (gâdilă-mă ca să râd), nu cumva să apuce gâtul 
sticlei când maitre d'hotel o va servi! De ruşine, lacrimile îi urcă 
în ochi, dar înţelege cum stă chestia şi-mi mulţumeşte. 

Moment de stânjeneală. Inevitabil. Ca să-l risipesc, mângâi obra- 


zul fetei cu dosul mâinii. Mână păroasă, de mascul, care şi ea Îi 
provoacă frisoane. Dacă vrei să încerci, madam, pune laba pe 
telefon şi ne vom da o întâlnire (fac şi livrări la domiciliu). Ca să- 
i dau numitului frison cât mai multă amploare, aplic un sărut de 
secol XVIII printre cârlionţii nebuni ce se zbenguie pe tâmplele 
vizavelei. La care turboreactorul meu intră în funcţiune, iar 
capul cu atoghidare al rachetei îşi face un cucui tot lovindu-se 
de masă pe dedesubt. Unde e, unde e? Nu presimţi nimic? 

O mână mi se lasă pe umăr, acolo unde croitorul nu e nevoit să- 
mi umple hainele cu vată, atât de tare mi se îngrămădesc 
muşchii. Mă întorc: Mathias şi „nepoata" lui. Prima întrebare a 
mea e naivă: 

- De unde ştiai că sunt aici? 

- Nu mi-ai dat tu telefonul? Grozavă chestie pentru un sticlete! 
- Staţi jos. Aţi mâncat? 

- N-am avut vreme. 

- Nu luaţi, în fugă, un polonic de caviar? 

Aşa ceva nu se refuză. O omletă ar ti declinat-o, probabil. Dar 
aici nu le ofer acelaşi gen de ouă. Simpaticii țari de la Prinţul 
Igor se grăbesc să aducă tacâmuri pentru nou-sosiţi. Nepoata e 
atât de pocită, încât îţi face bine s-o contempli pe Claudette. Ti- 
am povestit-o în cărţile de pe dinainte pe asistenta 
triceratopsului. Urâtă dar erudită; fanatică a unchiului ei; ca şi 
el, supradotată în materie de chimie. îţi spune pe loc care e 
natura oricărei pete, fie aceasta ieşită din furtunel, fie din 
nasometru. Va ajunge departe, dacă nevasta Roşcovanului n-o 
să-i facă felul după ce le va fi descoperit legătura vinovată. 

- Să ştii că n-a mai trebuit să-l vizitez pe profesorul Tanner, 
hohoteşte vesel crustaceul opărit; drăgălaşa asta a descoperit 
codul în mai puţin de trei minute. 

- Nu mai spune! 

El se întoarce spre pocitanie: 

- Povesteşte-i, micuța mea regină! 

Micuța regină ne luminează, întinzându-şi pe pâine caviarul: 

- Toate cuvintele sunt de două silabe, indiferent care le e limba 
de origine. Se cuvine să nu ne ocupăm de prima silabă şi s-o 
păstrăm doar pe cea de-a doua. Le-am transcris aşadar pe o 
hârtie, numerotân-du-le. Reunirea lor se operează alăfurându-se 
silabele pare, apoi silabele impare. Vreţi să vă fac o 
demonstraţie? 


- Mai încolo, fiindcă deocamdată te-am priceput, dragoste. 

- Bine. O dată admisă această tehnică, a fost ridicol de uşor să 
reconstituim mesajul. 

Deschide taşca de poştaş rural care-i ţine loc de poşetă şi 
scoate o foaie de bloc notes îndoită în două. lau cunoştinţă de 
textul descifrat: Zbor 1608. Vineri 19 De Gaulle. Cod îngeraş. 
Picior. Extremă prudenţă. Nici o semnătură. Citesc, recitesc, 
învăţ mesajul pe dinafară (pe dinăuntru - care e diferenţa?). 

- lertăciune! orăcăi vrând să ajung la fel de mare ca o salată de 
boeuf. In ce dată suntem? 

- Păi... în nouăsprezece! răspunde ştrengăreşte Mathias. Mă uit 
la ceas. 

- Avem mai bine de două ore înainte! mă previne stindardul 
însângerat. Zborul 1608 aterizează la 23 şi 48. 

A prevăzut totul animalul. 

- Perfect. De unde vine? 

- Bangkok. 

- Cod îngeraş - aveţi vreo idee ce înseamnă asta, geniilor în- 
gemănate? 

-* Nici una, dar poate vom elucida lucrurile la faţa locului? 
Mereu frumosul optimism al oamenilor care descoperă amorul la 
ceas târziu. 

- Şi cuvântul ăsta de unul singur, „picior“, care nu aducea 
nimic? 

- Rămâne de văzut... 

îşi termină ouăle de sturion bătute şi ne cărăm. 

- Eu vă las, declară cu convingere Claudette. 

- Nu simţi nevoia să trăieşti peripeţiile unei anchete? Adeseori 
sunt mai grozave decât serialele americane de televiziune. 

îți dai seama că nu aştepta decât asta! 

Cu trei sferturi de oră înainte, de sosirea avionului, fac o vizită la 
biroul de poliţie. Funcţionarii din tur a de seară iau poziţia de 
drepţi. Big boşul în persoană aici, îţi închipui ce onoare pe capul 
lor? Sunt burduşiţi cu devoțiune aceşti inşi de ispravă. Le 
recomand să-i filtreze ca lumea pe călători. Mai mult: vor face 
câte o fotocopie a tuturor paşapoartelor, graţie noului aparat 
care tocmai le-a fost adus săptămâna trecută. Suedez de 
invenţie. Voiajorul îşi prezintă actul de identitate. Tu te faci că-l 
priveşti - şi clic, clac, mersi Kodak! Pagina principală e 
înregistrată, fără ştirea proprietarului. 


Mathias a scos din tărăboanţa lui nişte talkies-walkies şi s-a 
aşezat în spatele ghişeului de control, cu unul dintre aparate. 
Cel de-al doilea e la mine, care mă aflu în spatele șirului de inşi 
debarcaţi, într-un soi de box de sticlă, în compania celor două 
fete. Am aerul unui funcţionar plictisit, pe care serviciul nu-l mai 
interesează, fiindcă tocmai şi l-a încheiat pe al lui. De la un 
automat am luat nişte pahare cu cafea. Claudette e excitată de 
acţiune şi de cupa de şampanie. Mă găseşte din ce în ce mai 
„uriaş" în felul meu. Arhangelul copoimii aureolat cu toate 
prestigiile, întrucât e în stare de toate înclrăznelile. 

Păsăroiul ajunge pe pământ cu cinci minute mai devreme. Să vii 
de atât de departe, să-ţi trebuiască cincisprezece ore ca să 
străbaţi continentele şi tu să-ţi respecţi orarul cu rigoarea unui 
tren suburban - ce grozavă e tehnica, nu? Ori mă înşel? 

Am fost deja anunţat că mulţi dintre pasagerii in the night au 
coborât la escale şi că n-au mai rămas decât vreo treizeci 
pentru Paris. Cu atât mai bine, trierea va fi uşurată. lată-i că 
apar, la bordul monstruosului autobuz pe care îl pilota tatăl 
Claudettei, gigantic vehicul a cărui cabină se poate ridica până 
la înălţimea unui etaj. Traşi la faţă, cu ochii înceţoşaţi de somnul 
pe apucate, cu fleanca puţind, cu fundul slipului compostat, cu 
papainoagele înţepenite, târând bagaje de mână şi sacoşe duty 
free năvălesc pe uşile de intrare; unii încearcă să-i zărească, de 
departe, pe oamenii lor, veniţi să-i întâmpine. Se amorsează de 
pe acum saluturi cu mâna, zâmbete obosite. Trebuie să trăieşti, 
să regăseşti frigul, zilele cenuşii, grijile, proştii pe jumătate 
uitaţi... 

Imediat, în ciuda numărului relativ restrâns al debarcaţilor, mă 
încearcă descurajarea. Ar fi trebuit să avem răgazul de a 
examina fiecare pasager, de a-l observa pe îndelete, a-i vorbi la 
o adică; dar am de-a face doar cu o hoardă de şobolani grăbiţi, a 
căror singură preocupare este să se împrăştie. Nişte galbeni, 
nişte turişti, câţiva businessmen, amorezi întorşi de laPuckett, 
până şi un bonz îmbrăcat în portocaliu şi care va trebui să 
strângă amarnic din buci în frigorniţa pariziană. Cine din acest 
grup de extenuaţi poate corespunde persoanei pe care mai mult 
sau mai puţin o aştept? 

Din baraca mea cu geamlâc îi observ pe toţi. Le decernez 
„puncte de vinovăţie". E sigur că moşnegii cei doi bolnăvicioşi 
de colo sunt fete mari, ca şi îndrăgostiţii care, stând la coadă, nu 


încetează să-şi halească flencile. Nici familia asta cu şase 
membri - tata, mama şi patru mucoşi - veniţi în serii scurte nu 
inspiră neîncredere. La fel cei trei teutoni eructanţi de bere, care 
se întorc dintr-o „călătorie de studii", bogată în masaje 
thailandeze. Arunci cine? Asiaticul cu 

ochelari de aur şi îmbrăcat în negru? Mathias mă sună de la 
tejgheaua lui: 

- Da, Ruginitură. 

- Mi-am permis o iniţiativă; adulmecarea bagajelor de către un 
câine dresat pentru depistarea drogurilor. Au unul în seara asta. 
- Excelent. Nu reperezi nimic deosebit? 

- Nimic. Toţi sunt exasperant de neutri. 

Şi încă cum! larăşi un tataie şi o mamaie întorcându-se de la 
Buda de jad! larăşi doi tineri în călduri. Din nou un galben, cu 
moacă de mormoloc: obraz spân, ochi cusuţi pe margini. O muie 
bună de rolurile ultranegative dintr-o producţie de categoria a 
treia - gen „duşmanul din copilărie al lui James Bond" şi care a 
declanşat ireversibila numărătoare inversă a bombei H la bordul 
submarinului. 

- îl reținem pe gălbior? întreabă Mathias. 

- Pretextai? 

- Verificare a identităţii; e o baligă de muscă pe data emiterii 
paşaportului său. 

- Dacă îţi spune ceva chestia asta... 

îl văd pe Roşcăţelul aplecându-se către poliţist şi, după zece 
secunde, numitul îl invită pe „Mutră antipatică" să-l urmeze la 
birouri. Să nu ne fie jenă. Frumoasa lui Xavier, care a urmărit 
manevra, îmi adresează o strâmbătură. 

- Nu trebuia? o întreb. 

- Are o faţă de mult prea ticălos. 

Probabil că ştie ea ce zice. Un alt nene îmi mobilizează atenţia. 
Un american sau asimulat, croit după cum doar yankeii ştiu s-o 
facă: doi metri şi o sută douăzeci de kile. Are nişte căşti de 
casetofon înfipte în clăpăuge şi râde de plăcere în timp ce 
merge, ca şi când chestia cu pricina i-ar debita vreo reţetă 
despre conservarea în stare proaspătă a cabanosului. 

— Puneţi-mi-l pe american la răcoare, când ajunge în dreptul 
vostru, îi poruncesc lui Xavier. 

Hotărât lucru, omul e un oarecare. Cu muie de client. O apuci pe 
căi greşite, Tonio. Felicie te-a învăţat întotdeauna că nu trebuie 


să-i judeci pe oameni după înfăţişare. Fapt e că bouleanul 
încetează să se mai hlizească în clipa când un arcaş pus la 
pândă îl îndeamnă să intre în apartamentele private. Moment 
impresionant. Câtă vreme ai de-a face cu aceşti domni în public, 
treaba merge ca unsă; dar din secunda când dumnealor te vâră 
între patru pereţi, bucălatul începe să ţi se lichefieze, fabricând 
un lung bigi-bigi de ciocolată. 

N-a mai rămas acum prea multă lume. Doar ceva târâie-brâu. 
Dame başoldiste, umblând legănat şi care nu mai pot de 
oboseală tot plimbându-şi ţâţişoarele de carnaval nemtesc; tipi 
furişaţi, care nu ştiu nimica, dar îi urmează fără prea multă 
încredere pe cei din faţă. Tăntălăi, ce mai! Oftez mai abitir ca 
furtuna lui Shakespeare. Simt că am luat-o în buze. încă o dată, 
idioata asta de anchetă se preface în nisip fin. Va trebui să mă 
înfig în gălbior şi-n american, dar fără speranţe. 

- Ei bine, uite pe cine aşteptai! îmi zice deodată Adeline ori 
Charlotte ori Noemie - drace, nu-mi mai amintesc numele mic al 
asistentei-amante-nepoate-roşcate-mult-urâte a lui Mathias. 
Şi-mi arată cu privirile o femeie pe care un angajat de la secţia 
sanitară a Air France o împinge într-un cărucior. Cu adevărat 
surprinzător cortegiu. Femeia e încă tânără, destul de frumoasă, 
în genul blondelor cu vitrina un pic vestejită. Detaliu atroce 
pentru o reprezentantă a sexului frumos: are un singur picior. 
Alt detaliu, încă şi mai impresionant - un picior articulat stă 
lângă ea în scaunul cu rotile. O papainoagă din clorură de vinii, 
încălţată cu un ciorap identic celui al gaibaracului natural şi cu 
un pantof care e perechea celuilalt. Un al treilea detaliu, dar 
ăsta plăcut: poartă prins cu un ac, la gulerul pardesiului, un nuc 
înger de fildeş, încununat cu un nimb de diamante. O persoană 
bogată de fapt. 

- Lasă-i să se ducă pe cei doi cioflingari, Ruginitule, şi pregăteş- 
te-te s-o urmăreşti pe oloaga plimbată în cărucior. 

Doamna despre care vorbesc pare nehotărâtă o dată ce se vede 
ieşită din zona poliţienească şi priveşte în dreapta şi-n stânga, 
ca una care era sigură că va fi întâmpinată, şi acum se 
pomeneşte tut. Cornacul o propulsează spre împărţitorul de 
bagaje, unde valizele provenind de la Bangkok au şi apărut pe 
ringul de dans. Femeia cu îngerul arată spre un samsonit 
barosan, cenuşiu, constelat cu etichete de hoteluri, de un efect 
dintre cele mai grozave. Driverul îl înşfacă pe susnumit, apoi 


întreprinde dificila operaţiune a ieşirii din sala cu luggages, 
purtându-le în acelaşi timp, şi pe damă şi valiza. 

Am o idee. 

- Claudette, zic, fă-mi un serviciu. leşi în calea oloagei în holul 
de sosiri (care serveşte şi drept hol de ieşire); spune-i că madam 
Chris-tine a fost împiedicată în ultima clipă să plece şi că te-a 
trimis pe dumneata s-o întâmpini pe numita. leşi pe urmă din 
aerogara şi aşteaptă afară, împreună cu ea, voi apărea şi eu cu 
un taxi break. 


Ea încuviinţează şi dă fuga. 

- Mergi şi ia-l pe Mathias, mă adresez lui Marguerite sau Cecile 
sau Rose (prenumele tot nu-mi vine în minte), ne veţi urma 
taxiul. 

Acestea fiind spuse, mă îndrept spre şirul de taxişti şi închiriez 
un Renault Espace bordo. Un sticlete mă vociferează: 

- Stai la coadă, ca toată lumea! 

Ca să-l bag în boale, îi arăt legitimatia. El începe să se spârcâie, 
ascuns în spatele chipiului căruia se preface că îi şterge banda 
de piele din interior, udată de transpiraţie porcină. Undeva, mai 
într-o parte, se află drăgălaşa mea Claudette, în compania 
şchiopârţei şi a pilotului de scaun rulant. Cele două vorbesc în 
engleză. 

Le salut scurt, cum ar face un servitor (sau cel puţin un subal- 
tern) şi, asistat de funcţionarul air-franţuz, o încarc în taxic pe 
sărmana mutilată. După care îi dau marocanului care taxichează 
adresa coteţului nostru din Saint-Cloud şi after îmi recuperez 
frumoasa 600 SL, ca să alerg să le aştept pe cele două at home. 
Pe drum, telefonez la mother a mea, să-i explic că aduc la noi o 
femeie cu un singur picior şi nu-i aşa că-i poate pregăti camera 
prietenilor (care va deveni, cu un „e" în terminaţie, cameră a 
prietenelor)? Mereu de acord Felicita. Să-i pregătească doamnei 
şi o gustare? îi răspund că un ceai îi va fi, probabil, suficient ca 
accesoriu. 

Ajung înaintea cucoanelor. După zece minute, apare taxiul 
Espace, urmat de Mathias la volanul Fordului Mondeo al său, 
nou-nouţ. L-a ales negru şi cu tapiţeria neagră, ca să se 
asorteze cu proprietarul. Xavier e frumos ca un semafor în 
ceaţă. 

O scoatem pe damă din hârb şi o ducem către hogeacul meu. 


Doamna care-nu-se-foloseşte-decât-de-un gaibarac-în-acelaşi- 
timp o întreabă pe Claudette de ce nu a fost dusă la hotelul ei 
obişnuit. 

- Din prudenţă, îi răspund eu în limba Beatleşilor fiindcă asta e 
folosită de dânsa. Lucrurile devin mai delicate. 

- Zozo nu-i aici? se informează dumneaei. 

- îl aşteptăm! o contrainformez. 

Ea încuviinţează. S-o vezi pe mama cum dă zor! Un poem. 
Gentileţea ei fără margini, îngrijirile ei pline de râvnă, privirea 
limpede de prea multă bunătate! Scumpa! Sunt sigur că Domnul 
îi pregăteşte o primire de star pentru ziua (sper că îndepărtată) 
când draga mea bătrânică se va prezenta la raport. Noua-venită 
e şuşotită, cocoloşită. De când am văzut-o mă întreb de ce 
călătoreşte fără să-şi monteze compasul fals. Dacă i s-a 
confecţionat un înlocuitor de cataligă e ca să şi-l „încalţe", nu? 
Aş întreba-o, dar mă tem că purtarea ei corespunde unui anume 
scop şi că interesul meu ar pune-o în gardă. 

în vreme ce doamnele o instalează pe musafiră, eu schimb o 
vorbă cu Eric cel Roşu. 

- Se numeşte Măria Samanski, e născută la Varşovia, 
naturalizată britanică şi locuind la Hong-Kong, mă anunţă el cu o 
detaşare de corector. 

Nu şi-a pierdut vremea cu gaborii de la control unchiul-amant- 
stăpân al lui Germaine, Lucette, Melanie (tot nu mai ţin minte; 
aş putea, cu o întrebare pusă lui Mathias, să elucidez acest fals 
mister, însă îmi place jocul; va trebui să regăsesc de unul singur 
nenorocitul ăsta de prenume - memoria e ca un muşchi pe care 
trebuie să-l pui la treabă, mă asigură mama când are un gol în 
mansardă). 

- Presupun că ai adus-o pe femeie aici ca s-o ai la îndemână? 
reia excelentul bărbat căruia nu-i lipseşte decât îngrăşatul 
pentru ca moaca să-i semene cu motivul central de pe drapelul 
japonez. 

- Bună presupunere. 

- Pot să-ţi spun că n-a prea crezut în aiureala cu întârzierea 
Christinei. Are o bănuială. 

- Tot ce se poate. 

- Cu mâna pe inimă îţi jur că, dacă există cineva care trebuie 
tratat de urgenţă cu serul adevărului, apoi în clipa asta ea e. 

- Ai materialul la tine? 


- In maşină. 

- Go! 

Ştii cum se poate prevesti soarta unui nou-născut portughez? îl 
arunci de un perete. Dacă rămâne lipit acolo, se va face zidar. 
Dacă pică, se va face faianţar! Mă gândesc la gluma asta când o 
văd pe Măria 4 coborând din odaia ei mansardată, cu cămaşa de 
noapte prinsă între fese, cu barba în poziţie de luptă şi ochii 
plumburii. Unghiile de la picioare îi sunt negre, din pricina unui 
doliu recent în familie, dar picioarele propriu-zise par curate. 

E noua servitoare a Feliciei. A împlinit deja o lună! O lună prea 
mult, fiindcă bătrâna mea face toată treaba, în timp e Măria ne 
mănâncă madeleinele de Proust şi se uită la abjecţiile televizate. 
Uneori, când se prezintă câte un film „X", şi-o pune singură; dar 
numai cu un deget şi fără să zbiere prea tare când îi vine 
sorocul. Mama, care nu gustă deloc asemenea gen de producţii, 
urcă să tricoteze la ea în cameră. li repet să-i facă vânt Măriei 4, 
dar ea refuză deoarece subreta noastră e mamă celibatară - şi 
cine îi va hrăni sugara când ea va fi la pământ? Uite asta e 
mama mea şi de aceea o iubesc atât. 

- Dară ce făceaţi dumenovastră? exclamă persoana văzându-mă 
că o ţin pe „doamna din camera pentru prietene", în vreme ce 
un nene de culoarea ciorbei de lobodă îi înfige o seringă în 
picioarul care i-a mai rămas. 

- Tratamentul, îi răspund. Şi tu ce faci aici, toanto? întoarce-te 
să te culci! 

Ea clatină din cap în semn de nedumerire, se scarpină între 
picioare, ceea ce îi vâră cămaşa şi în mandrină, şi până la urmă 
se duce învârtindu-se. 

- Ar fi trebuit să închizi uşa, îmi reproşează înflăcăratul. 

- Exact, asta ar fi trebuit, convin eu, numai că la mine acasă nu 
mă simt în apele mele. 

- Crezi că va bate toba prin cartier? 

- Pentru asta ar trebui mai întâi să vorbească bine franţuzeşte. 

- l-o dai sub coadă? 

- Asteia nu. 

- Totuşi e tânără. 

- Nu-i un criteriu absolut pentru mine. Am surprins-o goală; s-ar 
zice că poartă chiloţi din piele de capră, pe lângă că miroase a 
tap. 

Redevenind profesional, noul libertin mi-o arată pe Măria de 


Polonia: 

- Cred că doamna e gata. 

Doamna are un zâmbet fericit. Ochii îi sunt umezi, pare s-o ducă 
de minune. 

- E în regulă, dulce prietenă? mă avânt eu, în dialectul lui 
Churchill. 

- Very well. 

- Cum ţi-ai pierdut piciorul? 

- Accident feroviar în Silezia. 

- Demult? 

- Foarte de mult. 

Ce-i drept, acumulează nişte ore de zbor această ciudată 
femeie. Văzută de aproape şi prin machiajul extenuat, îi votezi, 
cu majoritate, a membrilor juriului, aproape şaizeci de 
primăveri. 

- De ce nu-ți foloseşti proteza, doamnă Samanski? 

- Ba o folosesc. 

- De ce n-ai avut-o la coborârea din avion? înghite în sec. 

- Mă prefac, faţă de personalul de bord, că legăturile s-au slăbit, 
astfel că sunt purtată pe cărucior şi nici poliţiştii, nici vameşii n- 
au inimă să mă controleze. 

- Şi ţii „chestia aia" în piciorul artificial? îmi sfredeleşte pieptul 
cu degetul ei noduros. 

- Şmecheraşule! 

Izbucnim în râs ştii cum? La unison. 

- De multă vreme lucrezi cu Christine? încetează să mai râdă. 
- Abia dacă o cunosc. Dacă am văzut-o o singură dată. O 
brunetă frumoasă, cu ochi albaştri, mi se pare? 

Mă cuprinde oleacă nostalgia prin coteţul cocoşelului. Evocarea 
asta... Te prinzi? Nu suntem nici noi de lemn! 

- Atunci cine e corespondentul dumitale? 

- ZOZO. 

Pronunţă „ţo-ţo". Caraghios diminutiv pentru un traficant. De 
fapt ce fel de trafic e la mijloc? Poate că a sosit momentul 
solemn s-o întreb, nu ţi se pare? De altfel, rămână între noi şi 
turnul din Pisa, bădia Mathias s-a şi apucat să decortice 
gaibaracul de sanchi al băbătiei, purtându-se cu cricumspecţia 
lui obişnuită. înarmat cu un soi de cutter, se ocupă să desfacă 
tot capitonajul din piele ascuns în interiorul protezei. Lucru ce 
pare uşor, tapiţeria fiind prinsă doar din loc în loc. 


- „Treci" deseori? o întreb pe polono-britanică. 

- Cam din două în două luni. 

- Şi totdeauna te întâmpină Zozo? 

- Totdeauna. 

- Cam cum arată acest om de ispravă? Ea se strâmbă. 

- Urât dar viril. 

- Spune-mi mai multe. 

- Ochi negri ameninţători, sub nişte sprâncene groase. Mustaţă 
mare, neagră şi ea. Cu faţă ciupită de vărsat. 

Mi-l descrie pe Azzola, mâna dreaptă a lui Marmelard şi toroi- 
panul de rezervă al văduvei acestuia. Dar pe toţi dracii, Zozo 
este, evidentemente, diminutivul lui Azzola! Ştii că am făcut un 
pas de şapte poşte către victoria finală? în mai puţin timp decât 
îi trebuie echipei de fotbal a Franţei să fie eliminată din 
campionatul mondial, am câştigat lozul cel mare! Hi, hi, hi, 
gura! 

- Eşti fericit? remarcă doamna. 

- Foarte, prietenă dragă. Dumnezeu te-a aşezat în drumul meu. 
- Dumnezeu nu există, răspunde ea. 

- Punem pariu? Eşti bine retribuită ca să aduci „marfa" aici? 

- Din fericire. îţi dai seama de pericolul pe care îl reprezintă? 
Adu-ţi aminte de Tupolevul care a explodat anul trecut în plin 
zbor: supraviețuitori zero! 

Simt nişte pişcături în sacrum. 

- Mathias, mă bulbuc bâlbâind, ai grijă cum meştereşti picioruşul 
ăla, doamna pretinde că, acum un an, un tupolev care 
transporta o încărcătură identică a explodat. 

Imediat Morcoveaţă tresare. 

- La naiba, acum ştiu! 

Cu o mişcare speriată, abandonează falsul picior pe masa unde 
îl ciopârţea. 

- Ce ştii, bătrână sfeclă vivipară? 

- Despre ce e vorba. înainte de prăbuşirea regimului comunist, 
savanții ruşi puseseră la punct Vulgagrossium 18, despre care 
se poate spune că e cel mai puternic explozibil la această oră. O 
sută de grame sunt de ajuns pentru a nimici un zgârie-nori, şi cu 
un kil scapi de un întreg cartier. Uşor de ascuns, ca şi dinamita, 
trece neluat în seamă. 

Şi-a făcut apariţia în lumea occidentală şi în Oriental Mijlociu în 
urmă cu vreo cincisprezece luni. E cazul să-ţi mai zic că toate 


serviciile secrete sunt scoase din minţi? Ni se spune adesea că 
un automobil-capcană a distrus mai multe clădiri ori a spulberat 
un cortegiu de maşini care păzeau o personalitate. Pe scurt, din 
ce în ce mai mult, Vulgagrossium 18 pune în pericol întreaga 
lume. | se cunoştea originea, dar până acum a fost imposibil să i 
se ia urma, până într-atâta sunt de precaute grupurile de 
terorişti. 

Mathias priveşte spre hidosul picior găunos. Orice deşeu 
omenesc stârneşte, chiar prin simpla lui reprezentare, o 
insurmontabilă tulburare. 

- Formidabil! Formidabil! face el. O să anunţ birgada de 
artificieri. Când mă gândesc că atacasem atât de voiniceşte 
piciorul ăsta! 

Se apropie de televorbitor. . - Nu acuma! îi iau piuitul. 

- Ştii bine că lucrurile de felul ăsta e preferabil să le pui într-un 
loc cât se poate de sigur! mă avertizează Incendiatul. Dacă tot 
ce conţine proteza asta ar exploda, oraşul Saint-Cloud ar 
dispărea în proporţie de patruzeci la sută! 

- Dacă nimeni nu se apropie de ea, nu avem de ce ne teme, mi 
se pare! Gaibaracul ăsta de rahat vine tocmai de la Bangkok şi 
n-a călătorit în vată. 

El face semn câ-şi declină, fără tragere de inimă, orice răs- 
pundere. 

- Câtă vreme va mai rămâne aşa şontoroaga noastră? întreb 
arătând spre poloneză şi nocturnă. 

Mathias se întoarce spre Camille, Lydie, Agnes sau Genevieve 
(dar îţi jur că-mi voi aminti împuţitul de prenume al asistentei- 
nepoate-amante). 

- Cât, darling! o întreabă Brasero. 

- O jumătate de oră, iepuraşul meu scump, se încumetă să 
răspundă Nathalie, Berthe, Muriel sau Stephanie (până la urmă 
o să dau peste apelativul cel bun, ai să vezi). 

Auzi, ăştia îşi iau în serios relaţiile de amanti de laborator. Cio- 
căneala lor se preschimbă în pasiune. Fata adaugă:- După care 
urmează o perioadă de somn adânc. 

- Aşa e, vaginelule! exultă savantul personaj. 

- Ai s-o poţi totuşi supraveghea... micuţo? îi zic pocitaniei -atât- 
de-iubite-al-cărei-prenume-e-pentru-mine-o-enigmă. 

- Fireşte. 

îi dăruiesc o mângâiere pe obraz, ceea ce îl face pe jerăgai să se 


întunece, fiindcă gelozia stă la pândă fără încetare. Damicelele 
cele mai cu du-te-ncolo stârnesc adesea patimi nebune. Am 
cunoscut destule care aveau muie imposibile, târlite late ca 
pupa de pachebot, picioare la graniţa cu elefantiazisul, ochi 
care-şi spuneau unul altuia lua-te-ar dracii, dinţi strâmbi şi care 
m-au făcut să le împroşc de-mi venea să strig după mama! 
Viaţa e mai puţin ticăloasă decât se crede. Ea oferă compensaţii 
dezmoşteniţilor fizicului. 

în continuare dau patru telefoane. Apoi cobor la mămica şi la 
Claudette, care piuie cu drăgălăşenie în salon. Puştoaica pare 
să-i placă F&liciei. Aflând că mititica abia şi-a înmormântat tatăl, 
mort într-un accident, grozava mea mamă debordează de 
compasiune. 

Prin spatele „protejatei" îmi face semn că „e o fată foarte bine". 
Că are „ţinută" şi „cunoaşte uzanţele". Şi un gând se înscrie cu 
litere de-o şchioapă în privirea Feliciei: „O astfel de femeie ţi-ar 
trebui ţie!" 

lar eu, fiu cumsecade, îi răspund: „ Ai dreptate, o să mă 
gândesc!" 

Un răspuns de sanchi, îţi dai seama. 
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NOAPTEA SE VA SFÂRŞI (tot urmare) 

în filmele de acţiune americhene dai mereu peste secvenţe în 
care asistăm la acumungrămădiri de maşini de poliţie, cu 
girofaruri înnebunite, aglutinându-se, roind şi înghesuindu-se 
atât de strâns, încât să ajungi să te întrebi cum se vor descâlci 
ca să-şi ia valea. Au grijă de efect cineaştii. Imaginea-şoc. Li se 
întrepătrunde de verosimilitate. Or, iată că şi pe străduţa mea 
paşnică, populată de oameni cu buzunare mijlocii, are loc un big 
western de maşini curcăneşti. Una, apoi două, apoi trei şi în fine 
patru tărăboanţe cu câte un far sau fără (dar cu legea asupră-le) 
vin să escaladeze fâşiuţele de trotuar din jurul casei noastre. 
Cavalcada îi trezeşte pe cei adormiţi. Feţe la ferestre. Multă 
lume ştie cine locuieşte în hogeacul nostru de piatră, a cărui 
grădiniţă se pare că nu iese din iarnă decât ca să se cufunde în 
toamnă. Mai mult circulă seva în testiculele mele decât în 
plantele de pe „domeniul" nostru, iar trandafirii urcători ce se 
caţără pe umbrar oferă mai mult ţepi decât flori. 

Curând, cuminţea căsuţă a Feliciei mele atât de iubite e 


invadată. O mulţime pestriță. Inşi de la Marea Hardughie: Beru, 
mucosul lui, Pinaud, domnul Blanc, inspectorul Homere 
Danflagque. Apoi persoane cunoscute numai de mine (sau 
aproape): văduva Marmelard (Christine pe numele mic), Mado 
Ravachol şi fata ei, Mărie-Catherine. amantele lui Marmelard; în 
sfârşit, sir Azzola, mâna dreaptă a lui Marmelard. Nouă persoane 
cu totul. Invazie, îţi repet. 

Sfânta mea mamă nu ştie unde să umble mai întâi cu cafetiera. 
A chemat-o în ajutor pe Măria 4, care şi-a smuls din orificii 
cămaşa de noapte, pentru a o înlocui cu o rochie primăvăratică, 
foarte potrivită în acest sfârşit de noiembrie. Ajută cum ştie ea 
mai bine bruneta portugheză, preparând litri întregi de cafea 
proaspătă, coborând în pivniţă ca să scoată vin (roşu pentru 
Beru, alb pentru aristocraticul Pinaud), aducând paharele din 
„serviciul cel bun" primit de părinţii mei ca dar de nuntă şi din 
care nu lipseşte decât un păhărel de lichior (spart prin grija mea 
atunci când, copilaş fiind, îl utilizam drept sucitor pentru 
prâjiturele). 

Persoanele ridicate de la ele de acasă la această oră târzie au 
aerul unor oameni evacuaţi dintr-un tren deraiat. Privesc în jur 
aiurite, întrebându-se unde se află şi ce se doreşte de la ele. De- 
ar fi fost duse la prefectura de poliţie din Paris, zăpăceala le-ar fi 
fost mai puţin mare. Totuşi nea Azzolla încearcă să reacționeze. 
Recunoscându-mă şi ştiind că anchetez asupra morţii patronului 
său, nu e surprins decât de locul unde a fost chemat. îmi 
aruncă: 

- Este oare legal să adunaţi în toiul nopţii nişte persoane pentru 
a le duce într-un loc necunoscut lor? 

- Este absolut ilegal, domnule Azzola, cum tot ilegal e şi să pui 
să fie asasinați nişte oameni ori să te dedai unor traficuri 
murdare pentru a alimenta cu material aducător de moarte ceea 
ce Europa occidentală socoteşte a fi nişte grupuscule teroriste. 
Ce mai tartă cu cremă, în plină moacă, mâi nepoate! O 
încasează peste tot ciupitul de vărsat: obloane, nări, clăpâuge, 
gingii. lzbuteşte să mai articuleze: 

- Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi... îi zâmbesc plin de cruzime: 

- Asta se poate aranja foarte uşor: am în faţa mea tot restul 
nopţii ca să-ţi explic. . 

Contemplu asistenţa, cu o privire sigură de sine şi dominatoare. 
- Vă găsiţi, doamnelor, domnişoarelor şi domnilor, la domiciliul 


meu particular. Am socotit că ne vom afla mai la largul nostru 
pentru a lămuri situaţiile ambigue şi a curăța abcesele. 
Aspectele oficiale ale problemei vor fi tratate mai târziu şi în 
locuri mai potrivite. Ceea ce am de gând mai întâi este să 
„toaletez" situaţia. După asasinarea lui Roger Marmelard, noi, 
sticleţii, ne-am confruntat cu o mulţime de piste dintre care cele 
mai multe conduc, în chip ciudat, la nişte afaceri tot criminale, 
dar neavând nici o legătură cu moartea lui Marmelard. E 
interesant să constatam că atunci când cotrobăi prin mocirlă cu 
un baston de jandarm ies la iveală nenumărate jivine abjecte pe 
care nu le câutai. 

îmi torn un pahar de Beaumes de Venise, domeniul Coyeux, 
luată de Maria 4 la nimereală, fiindcă i-au plăcut culoarea şi 
forma sticlei, ceea ce dovedeşte că fata are pe undeva 
indiscutabil temperament artistic. Savurez divinul vin, îl plimb 
prin gură şi îl înghit cu regret*. 

- Voi avea o discuţie între patru ochi cu fiecare dintre dumnea- 
voastră, îi anunţ. Mi-ar plăcea tare mult să încep cu dumneata, 
doamnă Ravachol. 

Aceasta se înclină şi se ridică. Ne ducem amândoi în mititelul 
salon-birou de lângă scară. Madam Mado se întorcea de la un 
dineu cu nişte prieteni când sir Pinuche a apărut s-o ia împreună 
cu Rollsul şi totodată domnişoara ei. lată de ce poartă o rochie 
de lame şi un vizon dark, cercei barosani cât nişte cădelniţe şi 
un pandantiv făcut dintr-un singur smarald solitar care, având în 
vedere preţul lui, nu şi-ar fi putut permite să fie două. 

- Aţi făcut progrese, domnule director? mă întreabă aşezându-se 
picior peste picior ca să-mi dezvelească pulpele care nu mă 
excită mai mult decât o maşină de tuns iarba, maşină expusă în 
raionul de grădinărit de la B.H.V. 

- Am făcut! îi răspund enigmatic. Doamnă, trebuie să-ţi spun 
acum unele lucruri care te vor face probabil să protestezi; fii 
drăguță şi fair-play - renunţă la toate figurile astea. Protestele, 
ba chiar negarea nu vor schimba cu nimic lucrurile. Interesul 
dumitale e să cooperezi cu mine cinstit, astfel vei economisi 
energie şi vei obţine rezultate cu mult mai bune. 

Doamna a şi pălit; degetele îi descriu opruri în jurul solitarului, 
iar pieptul ridicat, la suprafaţă, cum se cuvine, cu ajutorul unor 
balene judicioase, începe s-o facă pe aparatul respirator de 
urgenţă. 


- Haide, haide, scumpă Mado! îmi permit s-o iau la sentiment, 
ştiind bine că un strop de familiaritate îmi va îndulci întrebările. 
Mai întâi şi mai întâi erai la curent cu faptul că fata dumitale se 
culca cu amantul tot al dumitale, aşa-i? 

Tresărire a madamei. Privire de oţel a lui Sana. Persoana, care 
de obicei, îşi coboară chiloţii, de data asta coboară steagul în 
bemă. 

- îmi dădusem seama de asta! convine ea. 

- Ai avut atunci ideea unei răzbunări ce putea deveni 
aducătoare de mălai: să fotografiezi perechea în timpul 
zburdălniciilor, pentru ca apoi, cu pozele compromiţătoare, să-ţi 
şantajezi nestatornicul amant. 

început de proteste din partea damei, care îşi deschide gura la 
fel de tare precum Harpagon sipetul. Privire de oţel din partea 
elementului Poliţist. Dama îşi închide fleanca la loc. Doar pentru 
o clipă. Fiindcă adaugă categoric: 

- Exact. Am obţinut aceste fotografii printr-un amic, pitit pe 
terasă, dar absolut niciodată nu m-am gândit sâ-l şantajez pe 
Roger. 

- Te-ai mărginit să trimiţi poza cea mai hard soţiei lui? 

- Exact. 

- Şi mai cui? 

- Doar ei. 

- Ce nădăjduiai acţionând astfel? Ridică din umeri. 

- Ce se poate nădăjdui de la o răzbunare? 

- Ţi-ai zis că Christine Marmelard va arăta soţului ei clişeul; că 
domnul se va speria din pricina dumitale, de la care se putea 
aştepta la reacţii violente ca amantă şi ca mamă grav jignită? 

- Da, fără îndoială. 

- Nu ai urmărit alte scopuri decât să-i strici dragostea cu Marie- 
Catherine? 

- Nici un alt scop. 

- Care e convingerea dumitală intimă cu privire la moartea lui 
Marmelard? 

- Nevasta lui a pus să fie omorât! mă asigură ea, privindu-mă 
drept. 

- Să fi fost ăsta cel mai bun mijloc de a-şi recuceri libertatea? Cu 
fotografia în cauză, avea divorţul în buzunar! 

- Un divorţ implică partajul bunurilor; de ce să nu presupui că 
doamna a dorit să-i rămână totul? 


- Eşti o femeie ciudată! las eu să cadă încetişor (ca să nu se 
spargă). 

- Fiecare luptă cu armele aflate la îndemână. Ceea ce am trăit 
eu era intolerabil. 

- Da, înţeleg asta! răspund sincer, situaţia ei fiind 
neconfortabilă. ^ Mă întorc în salon şi-i fac semn lui Beru. 
Acesta se prezintă 

ţanţoş că a golit două butelii de Château Palmer 1966 (podgoria 
numărul 3 după clasamentul lui Margaux). Palmer acestui 
godac! Toanta de Măria 4; ar fi trebuit să cobor eu însumi în 
pivniţă. 

- Urcă în camera de oaspeţi împreună cu doamna Ravachol şi 
ţine-i companie până la noi ordine; nu vreau să intre în contact 
cu berbecii care aşteaptă. Şi mai ales încearcă să fii corect. 

La care Grasul, indignat: 

- Drept cine mi-ţi mă iei? Păi io îş neam de geritlemani, fir' ar 
drac al dracului! 

Cei doi dispar în înălțimile noastre. îi cer acum fiicei Ravachol să 
mă urmeze. Deloc mai întimidată decât la întrevederea noastră 
first nimfomana. Ca şi prima oară, îi întind fotografia 
compromiţătoare care o reprezintă înţepuşată de Marmelard. 

- De când nu ne-am văzut, mama dumitale ţi-a vorbit despre 
imaginea asta pioasă? 

- De ce să-mi fi vorbit? O cunoaşte? 

Mă abtin să răspund, având în vedere că eu pun întrebările, nu 
neroada asta cu piţipoanca în flăcări. 

- Roger Marmelard ţi-a arătat-o cumva în ziua dinaintea asasi- 
nării lui ori a făcut aluzie la ea? 

- Absolut deloc. înainte ca dumneata să vii la noi, nici nu-i 
bănuiam existenţa. 

- întrebare subsidiară, la care nu eşti obligată să răspunzi: după 
părerea dumitale, cine l-a ucis pe Marmelard? 

- Cine profita de pe urma crimei? răspunde ea fără să-şi aban- 
doneze calmul, puţin obişnuit pentru o adolescentă. 

Uite una ce va urma o traiectorie frumoasă, dacă porcii cei 
babani nu-i mănâncă prea tare menghinea. 

- Mulţumesc, zic, te poţi întoarce în salon. 

- Unde e mama? 

- Unul dintre oamenii mei îi ia interogatoriul. Domnişoara mă 
părăseşte. Mama a deschis nişte cutii de pateu 


şi a tăiat o şuncă de Lyon adusă de mine din ceea ce se chema 
odinioară „cetatea mătăsii". S-ar spune că recepţia asta, pe cât 
de improvizată pe atât de nocturnă, o amuză pe iubita mea 
Felicie. De vreme ce fiul ei o organizează, ea i se dedică trup şi 
suflet. Aduce un mare număr de produse alimentare din pricina 
lui Apollon-Jules. Nu se poate găsi un mai nimerit curăţător de 
tranşee; băiatul ăsta are gura de canal branşată direct la 
găoază! Un fenomen de bâlci! într-o zi, îşi va prezenta numărul 
de bulimie pe scena music-hall-urilor, pun pariu. Bătrânul lui a 
rămas de pe acum în urmă, bătrâna idem. Asta e mozartul 
clămpăului! 

îl înhaţ de o ureche. 

- Aşa, zburdalnicule: crapă, crapă până pocneşti, dar dacă o să 
borăşti în altă parte decât chiuveta de la baie, te pun să-ţi 
mănânci borâtura! 

îmi arunca o privire de vițel şi mormăie: 

- Mă plictiseşti, tâmpitule! 

Şi înfulecă cinci bucăţi de cârnat, ca să-mi arate el mie. 

- Doamnă Marmelard, zic eu atunci, eşti bună să vii cu mine? 
Are aceeaşi privire umedă, de gazelă castă. Când se mişă, par- 
fumul suav îi devine de nesuportat pentru un dermic de teapa 
mea. Ne închidem în salonaş. Şi ştii, trag zăvorul de alamă, cu o 
mişcare maşinală, făra nici un gând ascuns, ţi-o jur pe capul 
mamei mele! 

- la loc! 

Nu-mi face demonstraţii cu pulpele. Se aşază plină de sobrietate 
regina Christine. 

- O să dureze ceva timp, o anunţ. 

Mimica exprimând acceptarea, aproape resemnarea. Doamna 
Bonacieux e numai blândeţe. Un înger deghizat în femeie tânără 
şi apetisantă. îmi spun că, de-aş face vreodată dragoste cu ea, 
aş ataca-o nu printr-o tiroleză cu mustață, ci prin mângâieri 
delicate. Acestea ar demara de la gât şi s-ar termina la tălpi, cu 
o mare chermeză parohială în jur de rosebud în intermezzo. Dar 
vai, intimitatea asta trebuie să ducă spre altceva. Ne-am adunat 
ca să facem să ţâşnească adevărul şi nu albuşul, cum o spune 
atât de des regina Elisabeth two, când vine vorba de nurorile ei. 
Trebuie să te arăţi la înălţime, dragă Sana. 

încă o dată fatidica fotografie a perechii Roger-Marie-Catherine. 
- Eşti la curent cu existenţa acestei fotografii, frumoasă 


doamnă? Faţa ei are o tresărire, cum scria Alexandre Dumas. 
Doamna îşi 

dă ochii peste cap. 

- Ce blestemăţie! murmură sărmănica. Cine e fetiţa asta? 

- Nu eşti fizionomistă; se află actualmente la mine în salon. Nu-i 
mai puţin adevărat că în clişeul ăsta i se vede mai degrabă 
poponeaţa decât faţa. 

- E fiica Ravachol? 

- într-adevăr. 

Şi ştii ce adaugă? 

- Bietul Roger; căzuse jos de tot. 

- Ah, doamnă, oftez eu, când demonul cărnii pune stăpânire pe 
noi, nefericiţii de bărbaţi, puterea de a rezista ni se duce pe apa 
sâmbetei. De altfel, continui după ce mi-am umezit buzele, şi 
femeile au slăbiciunile lor, nu-i aşa? 

Ea examinează mai departe scârboasa imagine, cu aceiaşi ochi . 
pe care i-ar avea în faţa respectivei poze o interpretă la 
armonium, fecioară la cincizeci şi şapte de ani. 

- Sunt constrâns să-ţi pun o întrebare indiscretă, doamnă, aşa 
cere ancheta: ai vreo legătură cu cineva? 

La chestia asta, ea se ridică la vreo patru centimetri de fundul 
scaunului. 

- De ce o asemenea calomnie, domnule director? 

- Ar fi ceva absolut normal şi scuzabil din partea unei soţii 
abandonate. Mi s-a spus că domnul Azzola ar fi amantul 
dumitale. 

Se pune pe plâns. 

- Ce ruşine! De ce oare cele mai curate sentimente de prietenie 
ajung obiect de bârfă? 

- Aşa e făcută viaţa! îi răspund. Se mai spune şi că participi, 
laolaltă cu el, la un trafic dubios. 

- Ce?? 

li întind felicitarea pe care Soarele de la Austerlitz (adică 
Mathias) mi-a restituit-o. 

- îţi spune ceva acest obiect? 

- Mi s-a întâmplat să văd aşa ceva, ba chiar să primesc unele, 
atunci când m-am căsătorit, dacă nu cumva... 

- Urmează-mă, frumoasă doamnă., ^ Urcăm scările şi o pun să 
intre în camera mea, unde Măria polo- 

nezoaica doarme sub supravegherea lui Jeanine, Esther, 


Leopoldine, Hermance (dar nu-ţi face griji, sunt pe drumul cel 
bun). 

- Cunoşti această persoană, Christine? 

Şi poţi să mă crezi că o sondez de la Java la Sumatra. Ea 
priveşte, în colţul pleoapelor îi apar două cute; nimic mai mult. 
- Nu! răspunde cu hotărâre. 

- O poţi trezi pe femeia asta? o întreb pe Roselyne, Barbara, 
Pulcherie, Cunegonde (nu trebuie să te dai bătut). ^ 
Amanta-asistentă-nepoată se apleacă asupra drogatei ca să-i 
pălmuiască uşor obrajii. 

- Doamnă, doamnă! zice. Treziţi-vă! 

Cu un efort, adormita încetează să mai fie astfel. 

- Cum te simţi? o întreb. 

Ea rătăceşte niţel, cât să-şi limpezească bostănelul. 

- la uite cine a venit! adaug plin de veselie. Doamna îi zâmbeşte 
Christinei. 

- Bonjour, Christine! şopteşte. 

Interesata (atât de interesantă) împietreşte. Adeseori mincinoşii 
prinşi cu degetul în borcan se fac drob de sare, am observat 
asta. , 

- Se înşală! mă asigură doamna Bonacieux. Biata Constance! Ce 
vrednică de milă a ajuns! 

- O să ne întoarcem! zic trăgând-o afară din odaie. 

Unde s-o duc? în camera mamei? Sacrilegiu! E un loc sfânt, 
unde nu intru decât ca s-o sărut pe bătrâna mea atunci când mă 
întorc târziu acasă ori când o gripă rebelă o ţine la pat. Acolo 
miroase a levănţică, a muşeţel, a merişor uscat, a rufe curate şi 
hârtie îngălbenită. Se află relicve de la tata, amintiri despre 
mine când eram sugar, gad-geturi amintind de Dumnezeu - tot 
ce reprezintă sfinţenia unei mame precum Feloche. 

în disperare de cauză, deschid uşa camerei de oaspeţi. Beru 
toc-.mai i-o pune doamnei Ravachol. Care doamnă pe semne că 
dispune de o presă de ulei de prima calitate, fiindcă flăcăul i-o 
înfige bătrâneşte, fără ca asta să ridice vreo dificultate, în ciuda 
dimensiunii supranaturale a prepeleacului său. 

- Gentleman, hai? îi zic scrâşnind. 

- legzistă şi circoştanţuri întrenuanţe, pledează Monstrul; cum ai 
fi vrut ca o borfelină ca asta să treacă pe lângă un zbant cum e 
al meu? 

- Poftirfîntăriri! scrâşnesc eu în continuare, împingând-o înăun- 


tru pe Constance Bonacieux. 

- Bine-ai venit la club! rânjeşte Fericitul. Unde mănâncă una poa' 
să mănânce şi două! 

- Vino, domnule Azzola. Eşti rudă cu celebrul acordeonist? 

- După câte ştiu, nu. 

- Nu ţi se mai spune şi Zozo? 

- De către prieteni, câteodată. 

- Să mergem la etaj. 

Urcă în urma mea treptele de lemn. în noaptea asta are o 
moacă de revoluţionar sud-american. Chestia i se trage de la 
mustaţa pancho-viliană şi de la ciupiturile de vărsat. îl introduc 
la mine în cameră. Se cabrează văzând-o pe Măria cea Polonă. O 
veritabilă surpriză şi infinit de greu de surmontat. Puţine fiinţe, 
chiar şi dintre cele mai înrăite, ajung să-şi păstreze 
impasibilitatea atunci când sunt tamponate de neaşteptat. 

- Bună, Zozo, face cărătoarea de explozibil. 

- Vă cer iertare, doamnă, dar eu nu vă cunosc! ripostează 
Azzola, care a recuperat. 

Femeia, care nici ea nu mai e şutată de serul adevărului, 
înţelege că a spus o prostie şi că e în pericol, aşa că face îndată 
marşarier. 

- Semănaţi cu cineva cunoscut mie, zice. Pentru o clipă v-am 
luat drept el, dar este evident că mă înşelam. 

- Nu e nici o problemă, răspunde Azzola. 

Tulbure ambianţă. Mă prefac că înghit gogoşile astea groase cât 
nişte boa constructori (Beru dixit). 

- Persoana de faţă nu are un picior, îi atrag atenţia lui Azzola. 
Proteza îi stă la capătul patului. 

El aruncă o privire indiferentă către obiectul dezagreabil; 
aşteaptă urmarea. 

- Anumite servicii cred că doamna Samanski îşi utilizează pi- 
ciorul cel fals pentru a aduce în chip fraudulos unele mărfuri 
interzise. Dar proteza de aici e goală precum o cochilie de melc 
căreia i-ai mâncat locatarul. - Ridic membrul artificial şi-i arăt 
transportatorului deschizătura acestuia. - Un corn al abundentei 
de furat, scumpul meu... Zozo. 

Şi pe când el nu se aşteaptă la aşa ceva, i-l vâr în braţe. 

- Priveşte ce grosime a tocului! zic. Dacă chestia asta ascunde 
vreun element dubios, numai în toc poate s-o facă. Fii bun, ține- 
mi piciorul, dacă pot îndrăzni să spun aşa ceva. 


Mă duc să iau din sertarul de jos al comodei o elegantă trusă de 
scule, rămasă de la una din tărăboanţele de mare lux pe care le- 
am tot avut. îmi plac tare mult obiectele frumoase şi, mi-a fost 
mai uşor să abandonez maşina decât această trusă superşic. 
Scot din ea un cleşte puternic, cu fălci de caiman. Instrumentul 
e nichelat, cu sigla uzinei auto gravată la locul potrivit. 

- Ai grijă să-l ţii bine! îi zic interlocutorului, apropiindu-mă cu 
scula larg căscată. 

- Nu! strigă Măria Samanski. 

- Nu! îi face ecou ciupitul de vărsat. Care aşază cu precauţie 
piciorul pe covor. 

- Vulgagrossium 18 e cel care îţi împăienjeneşte ochii, Zozo? Ţi- 
e teamă să nu fii făcut chisăliţă de explozibilul ăsta? 

A luat-o în barbă. Se simte pierdut de-a binelea. 

- Hai, băiatule, îi zic, gagica ta, maica Christine mi-a scuipat 
totul, nu-mi mai rămâne decât să pun cap la cap declaraţia ei şi 
pe a ta. Simplă operaţie poliţienească. Rutină, bătrâne; nu poţi 
să scapi de aşa ceva. 
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NOAPTEA SA SFÂRŞIT (în sfârşit!) 

Se luminează de ziuă, trebuie să încercăm să trăim, cum a scris 
nu mai ştiu cine, dar nu înseamnă că-i fac publicitate dacă îi 
citez numele. Păi ce, eu mă şucăresc când mă văd stors de 
sucuri, ciugulit de cioace, la drumul mare, ca ţn codrul Vlăsiei? 
Când îmi regăsesc ideile în bucoavnele altora, împopoţonate cu 
totul soiul de ciubucării, dar cum le citesc, cum îmi strigă 
„Tăticule!"? Numai că mi se-n paişpe, mi se bâlângăne de asta. 
Proza mea nu e decât baligă de care m-am uşurat, adun-o şi fă- 
ţi din ea îngrăşământ pentru ghivecele cu muşcate! A scrie 
înseamnă a dărui! 

în locuinţa mea, transformată în sucursală a poliţiei judiciare, 
toată lumea moţăie, inclusiv Felicie. Beru le trage la soamne de- 
a curmezişul patului unde le-a perpelit pe Mado şi pe Christine 
(o, scumpa doamnă Bonacieux pe care aş fi iubit-o şi care s-a 
arătat atât de dezamăgitoare!). Partenerele, rupte de oboseală 
amoroasă, zac alături de el; cu braţele deschise cruce, cu 
picioarele desfăcute, inundate de satisfacţie sexuală, de 
sudoare coitală şi de horbote de spermă croşetate cu ochiuri 
mari. Mama doarme într-un fotoliu voltaire, scoțând din nas un 
mic şuierat. Inspectorul Homere Danflaque le horăie tupilat într- 


un alt fotoliu, cu Măria pe genunchi. Adormind, şi-a lăsat dextra 
în lâna subretei noastre. Pinaud - lungit pe canapea (beneficiul 
vârstei), cu ţigara pe jiletcă, unde fumegoasa a făcut o gaură 
înainte să se stingă. Berurier-fiul - sub aceeaşi canapea, cu o 
baltă de vărsătură în chip de pernă. Mathias şi miss Maud, 
Nadeje, Dominique, France (din toată grămada, va ieşi 
fatalmente la tragere idiotul ăsta de prenume!) - în salonaşul 
intim unde am procedat la interogatorii. Lungiţi pe covor, cu 
perniţe sub cap şi paltonul lui mister Pivoine pe post de 
cuvertură. Heruvimizează, tandru înlănţuiţi în acea unică atitu- 
dine pe care o generează un coit efervescent. 

Ah, cum se mai iubesc ăştia doi! Ce păcat că Xavier are optspre- 
zece copii de hrănit, îmbrăcat, colonizat! Ce armonioasă i-ar fi 
existenţa alături de fata asta, savantă în domeniul aceloraşi 
tâmpenii ca şi el, încântată de cocoşelul lui cocoşesc, îmbătată 
de gloria lui poliţienească. Poştaşul sună întotdeauna de două 
ori! Dacă Ruginitul nu-i va deschide nici acum, o va avea în 
târtiţă pentru veşnicie şi va trebui să continue a-şi suporta 
scorpia şi a-i face câte un copil pe an. 

Cât despre Azzola, habar n-am dacă le soileşte ca toată lumea, 
fiindcă l-am coborât în fosta noastră pivniţă de cărbuni (acum 
avem încălzire cu gaze) şi l-am încătuşat de o ţeava. Ca să-mi 
eliberez conştiinţa (al cărei glas rămâne şuşotind), trebuie să 
recunosc că i-am vârât în fleanca vreo câteva castane dintre 
cele mai ţepene, fiindcă încerca s-o facă pe nevinovatul. Chestia 
l-a cuminţit ca prin farmec, aşa că până la urmă a recunoscut 
totul. Nu voi întârzia să te informez, nefiind dintre acei poliţişti 
egoişti care-şi păstrează descoperirile numai pentru ei şi refuză 
orice declaraţie, până şi pe aceea fiscală. 

Şi Claudette? mă vei întreba, crezând ca am uitat-o în trecerea 
mea în revistă a protagoniştilor nocturni. Ei bine, închipuiţi-vă că 
scumpa mea mamă a dus-o în propria ei cameră şi a pus-o în 
pat, cum ar fi făcut cu propria ei fiică, dacă Dumnezeu i-ar fi 
acordat una, în loc s-o pricopsească cu un motan plimbăreţ, 
care-şi petrece viaţa vânând toate pisicile întâlnite, care se 
întoarce acasă ori de câte ori are o eclipsă totală de lună sau 
care aduce câte zece persoane, inclusiv nişte jigodii de 
neînchipuit. 

Acum voi răspunde la întrebarea majoră pe care şi-o pun cei mai 
puţin idioţi dintre tine: de ce rămânem cu toţii acasă la mine, de 


vreme ce total s-a sfârşit? Ei bine, închipuie-ţi că, puţin după 
miezul nopţii, am primit un telefon de la Toinet. Băiatul părea 
suprayoltat, aşa că discuţia a avut loc cam aşa: 

- Am câştigat, tăticu'! 

- Adică? 

- O călătorie-fulger în Schwitzerland! 

- Ce idee! 

- Recunosc că n-a fost a mea. 

- Atunci a cui? 

- A Bătrânului. 

- Achille? 

- Yes. leri l-am găsit în biroul vostru al amândurora. Plângea. 

- Chilug? 

- Ca o madeleină. 

- A pierdut pe cineva drag? 

- Mie-mi spui? Virilitatea. 

- Nu e cea mai proaspătă ştire de la France-lInfo; de foarte mult 
timp rămâne încolăcit în izmeme. 

- Dar compensa neajunsul. 

- Cu fleanca; ultima armă a asediaţilor de impotenţă. 

- Se pare că nici măcar asta nu-i mai spune nimic. Era cu o 
gagică superbă, pe care o găsea salmastră. M-a întrebat dacă n- 
aş binevoi să-i fac eu doamnei onorurile, ca să nu fi venit până 
aici degeaba. 

- Şi i le-ai făcut? 

- Păi când dai, la vârsta mea, peste ocazia să-ţi înmoi biscuitul... 
Nu? 

- Ai fost strălucitor? 

- l-am pus-o cum am ştiut mai bine, părea destul de mulţumită. 
- Bravo. 

- După plecarea ei, l-am consolat pe Bătrânul. îmi repeta că 
viaţa se termină prost şi că o să-şi înfigă o bomboană în cutiuţă. 
Afirma că se simte scos cu totul din joc, în chestii de muncă şi 
de amor. Nu-ţi faci idee ce cheltuială de energie mi-a trebuit 
până să-l pun înapoi pe şine. Mi-era milă de el. Am vrut să-i 
dovedesc că se află pe mai departe în cărţi, aşa că am trecut în 
revistă afacerea Marmelard, scotocind fiecare amănunt. Asta i-a 
schimbat moralul. Spunea nişte chestii deloc tâmpite Tataia. îţi 
jur că are nişte rămăşiţe frumoase. 

- Ştiu. 


- Nu, nu ştii. Eşti prea năvalnic ca să priveşti cum un moşneag 
se străduieşte să mai facă faţă pretențiilor. Mă trimiţi cu gândul 
la un cal de pe vremea Imperiului, care şarja printre mitralii, cu 
tăntălăul lui de husar în spinare. într-o zi, o să scriu despre viaţa 
ta, Tonio. 

- Nu merită osteneala, o viaţă povestită nu e decât o țesătură de 
minciuni. Bine, l-ai înviorat şi pe urmă? 

- Când am terminat să-i fac rezumatul poveştii, cel puţin atât cât 
o ştiam eu, el a început să se plimbe prin birou, îngrijorat ca un 
cap al statului care se întreabă dacă să înceapă războiul ori să 
se ducă la culcare. în cele din urmă s-a înfipt în faţa mea şi mi-a 
zis: „Tatăl tău, micuţule, e ca un câine smintit. în clipa când e 
gata-gata să dezgroape un os, începe să caute un altul". 

- Auzi, o ia prin porumb de-a binelea moş Puţăbleagă! 

- Nu râde de el. Poate că şi ţie ţi se va întâmpla într-o zi să te 
trezeşti că ai marea vână albastră între picioare. 

- Mersi de proorocire. Şi ce voia să zică nea Chilug cu parabola 
lui de trei parale? 

- Uite ce: Achille a declarat: - „Zglobiul nostru Antoine a 
demonstrat că maşina femeii instigatoare la crimă provenea din 
Elveţia. Bravo! O dată lucrul ăsta lămurit, el se năpusteşte în 
Elveţia, se joacă acolo de-a Eliot Ness şi în cele din urmă se 
întoarce pleoştit, zicând: Nu, greşeală, nici unul dintre cele trei 
Audi detectate n-a părăsit Geneva. Ei bine, băiete, eu, bătrânul 
caraliu albit în hamuri, pretind că unul dintre cele trei 
automobile a venit la Paris şi noi amândoi vom porni să-l 
căutăm!" 

- Astfel încât? 

- Astfel încât a închiriat un avion special care să ne ducă la 
Geneva, tăticu. Şi am ajuns acolo iute-iute, în chiar după-amiaza 
asta. După câteva ceasuri, am rezolvat problema. Nu-i colosal? 
De atunci Achille nu se mai gândeşte la cârnăciorul lui stafidit. 
Şi-a regăsit tinereţea pe lacul Leman. 

- Ce-aţi descoperit? 

- Tataia nu vrea s-o afli la telefon. 

- Aşa că n-o să-mi spui nimic? 

- Ce vrei: aşa am primit ordin. Tu eşti Ludovic al XIII-lea, iar el 
cardinalul Richelieu. Să-l trădez j)e el echivalează cu a vă trăda 
pe amândoi. Nu te mişca de acasă, sosim! 

Şi cu asta, păcătosul a închis ca un ţopârlan, şi la venire o să 


încaseze o carabă care riscă să-i strice freza, îţi dau în scris. 
Deci am hotărât să-i aştept, fiindcă şi eu am nişte lucruri să le 
comunic acestor nătăfleţi. 

In aşteptarea „echipei elveţiene", urc să o privesc dormind. Am 
intrat, fără zgomot, în camera întunecată, unde o slabă lămpiţă 
verde 

îţi îngăduie să te mişti prin beznă. Eu am instalat lampa cu 
pricina, de când mama şi-a sucit glezna mergând la toaletă. 
Becul de pe noptieră se declarase falit când a vrut să-l aprindă. 
Ca să evit repetarea incidentului, i-am plasat o luminiţă 
permanentă, care n-o împiedică pe Feloche să tragă la 
aghioase, dar îi permite să circule noaptea. Şi iată, în prezent 
mandea profită de această lucoare verzuistică. 

îngenuncheat la picioarele patului, stau şi privesc. Ah, înger 
senin! Puritate a trăsăturilor! Lejeritate a răsuflării! Imagine 
fabuloasă a unei fetişcane adormite. Totul e numai graţie şi 
frumuseţe. Torul e liniştit, ca şi ziua asta ce se iveşte departe de 
Paris şi împrejurimile lui. Ce se iveşte peste livezi, peste coline şi 
grădini andaluze. Se iveşte peste crestele înzăpezite ale 
munţilor noştri, la orizontal tremurător al mărilor noastre, în 
această clipă domolite. 

Nu mă mai pot stăpâni: îi mângâi mâna. Ea se trezeşte. Nu, fără 
să tresară, ci cu mişcarea lină a unei bărci eşuând pe o plajă în 
pantă uşoară. Nu-i e frică; în penumbra dulce îmi zâmbeşte 
această fată care miroase a cuib, a blândeţe, a floare sălbatică. 
- lartă-mă că te-am trezit, îi şuşotesc, a fost ceva mai puternic 
decât mine. 

Mă ridic puţin. Buzele mi se plimbă peste obrajii şi gura ei. Pe 
care şi-o întredeschide. Limba subţirică o întâmpină pe a mea. 
Atunci îmi vâr faţa în scobitura umărului său. Părul fetei îmi 
gâdilă nasul. O muşc de ureche. Mâna stângă nu mi se poate 
împiedica să-i aplice câteva mângăieri uşoare. S-a culcat numai 
cu slipul şi sutienul. Sâni-şorii drăgălaşi se supravoltează 
imediat. Aş vrea să-mi readuc mâna cu pricina la nişte ocupaţii 
materiale, cum ar fi împăierea unui scaun, săparea unui şanţ, 
spălarea gresiei şi mai ştiu eu ce. Dar-o stângă san-antoniană 
aflată la cinci centimetri de un slip femeiesc - încearcă ta s-o 
opreşti, şmechere! Vezi bine: şi dacă ar fi lângă mine doamna 
Simone Vieille, cu tricoul ei, tot nu mi-aş putea stopa reptaţia 
„sinistrei" pe sub delicioşii săi chiloţi umezi. Să tot strigi până te 


strici. Doamne! Finul ei pubis jilav, această fabuloasă puşculiţă 
în crăpătura căreia mijlociul meu soldăţoi întârzie, pe care o 
inventariază, o desface uşor, în care nu îndrăzneşte să-şi 
îndeplinească turul de onoare. O, ce fericire grandioasă, oferită 
în această dimineaţă a magicienilor unui biet copoi surmenat! 
Atâtea bucurii simple pentru un singur om! E prea mult, 
Doamne! Mă arhicopleşeşti. Ce-ar trebui să fac ca să-ţi 
dovedesc recunoştinţa mea? Curăţenie în biserica parohiei 
noastre? Să spăl picioarele bagabonţilor? Să le împart leafa 
mea? Să mă târăsc în genunchi până la Lourdes? Dă-mi de ştire, 
sunt pe sfânta Ta recepţie, cu urechi de elefant. 

lat-o pe deplin trezită, scoțând suspine ca nişte chiţcăieli de 
iepuraşi înghesuindu-se claie peste grămadă în blăniţa maternă. 
Trag cearşaful de deasupra şi o fac să pirueteze astfel încât să 
ajungă de-a curmezişul patului. Adorabilul funduleţii ajunge pe 
marginea saltelei, îi amuşin chiloţii fragili sau mai degrabă îi 
suflu o adiere de foenn peste lânica apărată. Dulcile sale 
gemete se preschimbă în vaiete melodioase. O, ce bine e! 
Savoare cum nu există alta! După niţel timp, risc un deget (a-ţi 
spune care, ar însemna să mai ştiu) ca să-i dau la o parte slipul 
cel inocent. Limba îmi porneşte de la nivelul aşternutului şi urcă 
încet, pliată ca un jgheab. încetineala ei sporeşte plăcerea 
indicibilă. La început, terorizată de ceea ce socoteşte drept o 
iniţiativă contra naturii, ea încearcă să-mi împingă înapoi capul, 
dar şi eu sunt un îndăriit, astfel că împotrivirea îi rămâne 
derizorie şi în orice caz ineficientă. îmi continui drăgăstoasa 
manevră, încetinind-o încă şi mai mult. Fata hohoteşte de 
plăcere. Descoperirea asta o zăpăceşte, o topeşte. Hai, 
nâpusteşte-te, dă buzna, înfige-te, micuță marionetă! Strădania 
mea se vede rapid încununată de succes printr-o explozie a 
întregii fiinţe, cum se scria odată în cărţile libertine ale ultimului 
cerc. E la capătul liniei fătaca. Nu mai poate suporta încă o 
repriză fără să rişte o implozie a piţilicii. Aşa că aproape încetez, 
lăsându-mi limba să rătăcească la voia întâmplării. Uşoara 
spălâtură finală, ultima plescăială. Şi ea scoate ultimul suspin de 
mare anvergură. O aşez din nou în poziţie longitudinală, îi trag 
deasupra cuvertura. Am impresia că o iubesc. Că o iubesc de-a 
binelea şi pentru totdeauna (în orice caz în clipa de faţă). 

- Hei, hei! se aude, dinspre intrare, vocea lui Toinet. 

Cobor în goană scările. E acolo, zgribulit sub al său dufflecoat, 


cu obrajii ca nişte mere de California. în spatele său, califul: 
Achille. Nu eroul din Iliada; eroul nostru, de la Marea Hardughie. 
într-o blană de opossum, care pute încă a naftalină. Cu pălărie 
flocoasă, cu panglică, şi fular de mătase cu un capăt atâmându-i 
până la genunchi. 

- Asta e palatul Frumoasei din Pădurea Adormită! face 
aventurierul. 

Mama e de acum trezită, de acum în picioare, de acum 
primitoare. 

- Am să vă pregătesc nişte vin fiert, propune ea, dacă nu cumva 
preferaţi un grog bun, domnule director. 

- Vinul fiert e afrodisiac! strecor eu. Beşleagă rămâne de 
neclintit. 

- Să zicem vin fiert, acceptă el ca şi când nu mi-ar fi auzit 
remarca. - Apoi, desemnând bivuacul: Cine sunt aceşti oameni? 
- Protagoniştii afacerii Marmelard, domnule director. Puterea 
obişnuinţei: iată-mă că-i tot trag cu „domnule director", deşi îi 
sunt de la egal la egal. Adaug: 

- Aici nu vedeţi decât o parte; alţii se găsesc care printr-o 
cameră, care prin piviniţă. 

E| se dezblăneşte, cu ajutorul lui Toinet. « 

- lată un băiat care va ajunge departe, mă asigură mângâindu-i 
obrazul ca un adevărat tătic ramolit. Unde putem vorbi pe 
îndelete? 

Din nou salonaşul-birou. îi ofer moşului fotoliul, Toinet şi trupul 
meu moştenim canapeaua. 

- Cum v-aţi întors de la Geneva? întreb ca să deschid vorbirea. 

- Cu acelaşi avion care ne-a dus acolo, ce naiba! 

- Călătoria a fost plăcută? 

- La plecare ani avut o ceaţă cumplită; am decolat printr-o 
minune. Toinet adaugă: 

- Ne-a fost teamă să mai rămânem pe loc, din cauza prizonierei. 
- Care prizonieră? 

- Ei bine, persoana care a organizat asasinarea lui Marmelad. 

- A venit cu voi de bună voie? 

- Tocmai că nu, de aceea ne temeam să rămânem pe loc la 
Cointrin. 

- în zilele noastre, oamenii nu se mai răpesc, indiferent cine 

ar fi. 

- Auzi-l, Antoine! face Preabătrânul către fiu-meu. latăcăSan- 


Antonio începe să ne vorbească despre principii şi legalitate! El, 
care vreme de atâţia ani mi-a făcut cele mai urâte figuri. Pe 
drept cuvânt se zice că funcţia creează organul! 

Nu-i momentul să mă înfig în el. îmi iau zăbala şi încep s-o rod 
ca pe un os de pui. 

- Cum aţi procedat? îmi reiau atacul. 

- în forţă, tăticu'. 

- Adică? 

- E o damă căreia îi place să sugă. Când am apărut la ea, tocmai 
degusta un păfiărel de Drambuie; am pus-o să golească sticla, 
care era aproape plină. 

- Cu de-a sila? 

- Cu de-a sila. 

- în privinţa asta e un energic! întăreşte Chilug. Şi, Doamne, 
cum se mai pricepe s-o facă! 

- După atâta Drambuie, reia Toinet, râdea ca o toantă şi, dacă i- 
am fi cerut, ne-ar ti urmat până în Australia. 

- Şi cine e această misterioasă cucoană? 

- Nu-i spune încă, iepuraşule, hârâie Vechitura, lasă-l să fiarbă 
niţel de curiozitate. Şi,-mai întâi, el trebuie să ne spună unde a 
ajuns cu ancheta lui. 

Ultimele două cuvinte îi sunt burduşite cu ironie. 

- Bine, zic, te rog mult să mă ierţi, Achille, dar pic de somn, aşa 
că voi urca să mă culc. Antoine, fiindcă faci echipă cu domnul, 
ocupă-te fu de el. 

Şi-i las baltă. Sunt la podele cei doi guguştiuci; bătrânul şi mai 
abitir decât cel tânăr. După un bucheţel de secunde, Chilug dă 
buzna în hol. 

- Antoine! Crezi că e momentul s-o faci pe prostul? 

- Nu, scumpule Achille, şi tocmai de asta mă duc la culcare. 

- Hai, întoarce-te, nu mai suntem la vârsta copilăriilor! Mă întorc. 


13 

SE LUMINEAZĂ DE ZIUĂ 

Mama aduce vin fiert. 

- Nu aveţi nimic împotriva scorţişoarei, domnule director? 

- Din contra. 

- Şi e grozav de afrodisiacă, revin eu în forţă. 

- A, nu ştiam! răspunde asasinul lui Hector, cu o voce prefăcut 
indiferentă. 


Suflă în băutura prin care i se făgăduieşte marea cu sarea. Şi 
rosteşte, supus, prin aburii înmiresmaţi ai cănii: 

- Ei bine, fiule, spunei-i lui tăticul tău. Puştiul îmi zâmbeşte 
drăgăstos. 

- l-am făcut aşadar domnului director o dare de seamă asupra 
peregrinărilor noastre geneveze, şi el a hotărât să reluăm 
ancheta acolo, în timpul călătoriei în avionul particular, n-a 
încetat să-mi pună întrebări. La sfârşit, mi-a zis: „Există un 
personaj pe care aproape că l-aţi escamotat tatăl dumitale şi cu 
dumneata. Şi acesta e..." 

îl întrerup, punându-i mâna la gură. 1  - Spun eu primul, 
Toinet! 

- A, chiar aşa! rânjeşte al meu alter ego (centric), înainte de a-şi 
trosni o sorbitură de vin fierbinte. Sunt curios să ascult. 

- O anume MarikaFeder, care tine galeria de tablouri a doamnei 
Bergovici. 

l-am făcut praf. Căzătură a rămas cu chepengul căscat. Proteza i 
se dezlipeşte dintr-o încheietură şi îi alunecă în jos pe la babord. 
- D... ddumneata şşştiai? face cu glas pierit. Veşnica mea 
sinceritate: 

- Drept să spun, n-o ştiu decât de azi noapte. 

- De la cine ai aflat? 

- De la sir Azzola, omul damnat al răposatului Marmelard. E 
încătuşat la noi, în ex-pivniţa de cărbuni. L-am putut demasca şi 
l-am urmărit până în pânzele albe. Tipul este un vechi agent al 
serviciilor sovietice. O cârtiţă infiltrată la Paris de mulţi ani. Avea 
legături strânse cu Roger Marmelard şi a devenit un soi de 
asociat al acestuia. Când afacerile societăţii de transporturi au 
ajuns pe jantă iar prietenul lui, Roger, a ajuns drojdie, el i-a 
propus să lucreze la o chestie colaterală ocupaţiilor lui obişnuite. 
Prins la strâmtoare, frumosul Marmelard a acceptat să iasă de 
pe drumul cel drept, cum se scrie în manualele de educaţie 
civică. Se punea problema recuperării din Est a tot soiul de arme 
şi de tehnici avansate, şi a aducerii lor în Franţa pentru ca, apoi, 
să fie furnizate asociaţiilor teroriste. Astfel, cei doi le-au procurat 
materiale ucigaşe bascilor, celor de la I.R.A., de la F.I.S.-ul 
islamic şi multor altor combatanți din umbră acţionând în 
Franţa, Italia, Anglia şi pe aiurea. Tandemul Azzola-Marmelard 
avea o serie de parteneri, printre care şi Marika Feder; aceştia 
tratau cumpărările din Est, în vreme ce amicii noştri se ocupau 


de vânzările în vest. Se îndopau astfel care mai de care. Numai 
că serviciile internaţionale erau pe fază, se arătau tot mai 
curioase şi active, şi treaba începea să se împută. Brigăzi de 
represiune se infltrau încetul cu încetul în companiile aeriene, se 
constituiau agenţi de supraveghere din rândul personalului 
navigant. Traficanţii ştiau asta, fiindcă la rândul lor organizau 
elemente de contraspionaj, dacă pot spune aşa. Azzola şi 
Marmelard primeau 

informaţii privitoare la agenţii de care trebuia să se teamă în 
mod deosebit. Astfel că, dragul meu Toinet, lista de navigatori 
pe care ta îi detectaseşi cuprindea nu complici, ci adversari ai 
reţelei. lar noi, tembeli cât cuprinde, le injectam serul 
adevărului, când de fapt ei erau de partea noastră, sărmanii; cu 
excepţia (aici cobor glasul) a unui funcţionar de la sol, tatăl 
micuţei Claudette, care le slujea drept poştaş şi care a fost 
lichidat de nişte complici de-ai traficanţilor, fiindcă dădea semne 
de teamă. 

- Doamne, bâiguie Toinet al meu, o puştoaică atât de bună, atât 
de proaspătă şi cuminte! Va trebui să mă ocup de ea. 

- Nu neapărat, fiule, nu neapărat! îi răspund. 

Fug de privirea lui nehotărâtă şi mă uit la Moşneag. 

- A fost o anchetă dificilă, apreciază Omul-cu-măţiguşul-fleşcăit 
şi noi am avut marele merit să o ducem la bun sfârşit. Să ştii că 
doamna Feder Marika, beată tartă şi, am impresia, nebuneşte 
surescitată de micuțul nostru Antoine care cânta la balalaică pe 
jartierele ei, ne-a explicat că primise ordinul să „programeze" 
moartea lui Marmelard şi, cum se întâmplă adesea în asemenea 
situaţii, este însărcinat să facă curat cineva „din afară", ceea ce 
limitează riscurile. 

- Ştiu. Nu v-a precizat pentru ce se pronunţase sentinţa de 
condamnare la moarte a lui Marmelard? 

- Nu. 

- Vă spun eu atunci. Pur şi simplu din pricina figurii urâte pe care 
i-a făcut-o mama tinerei lui amante, fotografiindu-l în timp ce îi 
punea capră fiica; dorea să se răzbune astfel asupra soţiei, ceea 
ce este o culme a ridichiei - dar aşa se întâmplă: amantele 
nutresc mai multă ură faţă de legitime decât invers. Şi totodată, 
fireşte, să se răzbune pentru furtul lui Roger. Primind acea 
neobişnuită imagine, Chris-tine i-a arătat-o lui Azzola. Acesta a 
sărit în sus. Nu din pricina destrăbălării amicului, a cărui 


zburdălnicie o cunoştea, ci fiindcă putuse cineva să-l pozeze 
fără ştirea lui. Adică Marmelard avea un (sau nişte) duşmanti)! 
Nenorocire! Dacă vreun şmecher hotărâse să-l piardă pe 
donjuan, fructuosul lor negoţ putea fi descoperit. Zozo a adus 
faptul la cunoştinţa „sponsorilor", care şi ei au socotit că 
eliminarea lui Marmelard e indispensabilă pentru securitatea 
generală. MarikaFeder a fost însărcinată cu treaba asta. Avea 
antecedente grăitoare. Fotografia compromiţătoare i-a fost 
remisă, şi vicleana s-a pus pe lucru. Lua adeseori cu împrumut 
maşina doamnei Bergovici, în cursul frecventelor perioade de 
absenţă a acesteia din urmă. Aşa că a venit la Paris, a recrutat 
mâna de lucru necesară, în persoana nef ericitului Faubrousin 
Denis, a organizat şantajul, pe care îl ştim, împotriva lui 
Marmelard, şi funesta soartă a acestuia a fost pecetluită. Mai 
târziu, când Toinet s-a dus la galerie ca să ancheteze, Marika a 
pus să fie „interpelat". Gorilele ei l-au dus la bancherul 
Strengerinzenait până când avea să i se hotărască soarta. 
Rămânem tăcuţi o vreme. Moşul şi-a dat pe gât vinul fiert. 
Alcoolul şi oboseala îl fac să bălăbăne din cap cât se poate. Ca 
să-l trezesc, îl întreb: 

- Şi voi, de partea voastră, cum aţi ajuns la Marika Feder? 

- Lesne, dragule. Am acţionat ca un bătrân caraliu rutinat: fără 
grabă, dar eficace. 

- Şi cum adică? 

- Antoine al nostru mi-a făcut o descriere perfectă a damicelei. 
M-am dus, înarmat cu preţioasele lui informaţii, la Sommiers, 
unde, cu ajutorul poliţiei de acolo, am dat de fişa acestei 
avanturiere, care poseda un frumos pedigri aici la noi. Simplu, 
nu? 

- Complimente, patroane. Patroane! Radiază Tăgârţă. Devine 
roz. 

- De ce ai menţionat-o pe Feder atunci când i-ai relatat lui Chi... 
domnului director faptele, pentru a-l face să acţioneze? 

- Mă impresionase, mărturiseşte Toinet. Privirea ei îmi usca 
gura. Pe scurt, nu reuşeam s-o uit; trebuie să fi trecut şi tu prin 
chestii de astea. 

- Mie-mi spui! 

E momentul când Claudette îşi face apariţia, mirosind frumos, a 
somn, şi cu privirea înflorată de recunoştinţă. li salută pe ultimii 
sosiți. 


- Nu deranjez? întreabă drăgălaş. 

- Câtuşi de puţin, îi răspund. 

Toinetul s-a prins la întreaga şmecherie şi-mi plesneşte o privire 
elocventă, în care reproşurile bat în retragere în faţa stimei, ba 
chiar admiraţiei. Pentru el, eu sunt un bătrân, aşa că se înclină 
în faţa performanţei. Regretă că nu-şi poate încerca norocul pe 
lângă tinerică; dar, elegant, salută realizările mele. 

Adormiţii se trezesc, fiindcă noua zi îşi face datoria. Auzim 
mugind somiera ocupată de văduva şi ex-amanta lui Roger 
Marmelard. Beru, care le-a reconciliat, le interpretează: „Cordit 
pe Bosfor, la răsărit de soare". Noile lui puteri se exprimă cu 
toată violenţa. II auzim împărțind cu frenezie oligoelemente: 

- la-o, boarfă! întoarce-ţi târtiţa către Sacre-Couer, baborniţă! 
Aşa, linge-mi babaroăsele, chestia asta mă aţâţă! 

Fiica lui Mado îşi face şi ea apariţia. 

- Ce-i tărăboiul ăsta? întreabă. 

- Unul dintre colaboratorii mei vede o casetă „X", ca să-şi 
omoare timpul. 

în bucătărie, mama, fatalistă, pregăteşte cafea - aceea de 
dimineaţă. 

- A fost greu să-l faci pe Azzola să vorbească? se interesează 
Antoine. 

- Cu Mafhias, nimic din domeniul ăsta nu e greu. 

Nu insistă. A şi ajuns caraliu adevărat acest fost derbedeu. De 
altfel Chilug mi-o confirmă, cu glas încleiat de extenuare: 

- Ştii, Antoine, băiatul dumitale e un supradotat în materie 
poliţienească. O să-l iau cu totul sub aripa mea şi să-l formez. 
Trebuie să mai cunoască şi altceva decât metodele dumitale 
speciale... 

- M-aş simţi foarte onorat de asta, domnule director; clasicismul 
rămâne valabil, dacă e administrat în doze homeopatice. Acum 
ne vom întoarce la Marea Baracă, să punem ordine în toate 
astea. Să cerem mandate de arestare. 

- Nu e nevoie de nu ştiu câte, obiectează Antoine number two: 
Azzola, văduva Marmelard, apoi, bineînţeles, Feder cea adusă 
din Elveţia. 

- Exact, dar va trebui să pregătesc un raport despre activitatea 
netrebnicilor descoperiţi la Geneva, ca să-i luminăm pe omologii 
noştri elveţieni; între alde Bergovici şi alde Strengerinzenait, nu 
se vor plânge că şomează. 


Mă întind ca un shewing-gum. 
- Noaptea a fost cumplită, dar grozavă, adaug ducând la buze 
lopăţica Claudettei. 
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CONCLUZII 

Au venit. 

Au plecat iarăşi. 

Unii la mititica, alţii la ei acasă. 

Ce de depoziţii înregistrate! Noroc că Francine e o secretarâ- 
model. Dacă înfulecă păsăricile alea la fel de repede pe cât 
scrie, trebuie că-şi lustruieşte al naibii de bine partenerele. 

Se face ora treisprezece când totul ia sfârşit. Rămân singur cu 
Claudette în marele nostru birou plin de mirosuri ciudate. 

- Mama dumitale vitegră pe semne câ-şi face griji, nu? îi zic. 

- Dacă s-a întors, probabil că mă crede la facultate, şi oricum nu- 
i pasă de treburile mele. 

- Poţi chiuli de la cursuri azi? Zâmbeşte. 

- Ce-am ajuns să fac! 

- Ţi-e foame? 

- Nu, am mâncat trei cornuri de la mama dumitale. - Şi adaugă: 
E o iubire femeia asta. 

- Da, îi răspund maşinal, ai să vezi. 

Ridic receptorul şi percutez timpanele funcţionarului de serviciu: 
- Să nu fiu deranjat sub nici un motiv, nu sunt aici pentru 
nimeni, cu excepţia mamei mele. 

Dar e inutil să precizez asta; ştiu cu toţii că Felicie are prioritate 
absolută. Pun zăvorul de siguranţă. Apoi o cuprind de mijloc pe 
micuța mea zână şi o duc în cămăruţa alăturată. Şi aici am grijă 
să încui. Nu vom fi niciodată îndestul de izolaţi de ceilalţi, de 
această blestemăţie, îmi scot cravata, bărcuţele şi haina şi mă 
întind pe divanul care pute a cucoană. Drăgălaşa priveşte, 
înfricoşată, roşie în obraji. 

- Fă cum crezi, îi zic. Dacă ai nevoie de mine, ştii unde mă 
găseşti. 

închid ochii şi aştept. 


Sfârşit 


